«Una donna si spacciò per umile segretaria per scoprire il vero volto dei dipendenti della grande azienda.»

Sto davanti allo specchio e fisso quella donna che mi guarda. Elizaveta Andreevna Korablëva, trent’anni, direttrice dello sviluppo in una grossa azienda IT. Sulla carta: un modello di successo, forza, sicurezza. Dentro: una stanchezza antica, sedimentata, che non mi lascia più. Oggi però non sono “la signora Korablëva”. Oggi sono solo Liza. Liza di un … Read more

Sorpresa per mia sorella

All’ottavo mese mi trascinavo da una stanza all’altra con l’andatura buffa di un pinguino ben nutrito, convinta che il mio problema più grande sarebbero state le caviglie a palloncino. Che ingenuità. Il vero mal di testa non era la gravidanza: era mia sorella. Pensavo di presentarmi al matrimonio di Tania da semplice invitata. Nella sua … Read more

«Alla festa scintillante per l’anniversario di matrimonio dei miei genitori sono arrivata con i miei bambini… e mi hanno bloccata all’ingresso. “Scusi, dove crede di andare? Si fermi lì.” Ci hanno intimato di andarcene, hanno chiamato la sicurezza, e ho sentito la voce di mia madre, glaciale: “C’è chi proprio non capisce quando non è il benvenuto.” Sono uscita senza fiatare… e ho cancellato tutto. Dopo pochi minuti il telefono ha iniziato a vibrare a raffica; poi, colpi decisi alla porta.»

«Mi chiamo Wanda e per cinque anni sono stata, senza titoli né riconoscimenti, la colonna portante del bilancio di famiglia. Dopo un divorzio devastante ho riversato ogni goccia di energia nella mia agenzia di marketing: è decollata. Dallo “stipendio comodo” sono passata a oltre 400.000 dollari l’anno. Quel successo è diventato un’ancora di salvezza per … Read more

«Orfana e incinta, è stata lasciata dal fidanzato e, per tirare avanti, ha compiuto una scelta disperata.»

Larisa non si era mai pensata fragile. Anzi: per molti era l’emblema della lucidità, della logica fredda, di una volontà temprata. Cresciuta tra le pareti di un orfanotrofio, aveva interiorizzato una sola legge, inflessibile: puoi contare solo su te stessa. Nessuno verrà a salvarti. Nessuno accorrerà. In questo mondo devi essere solida e calcolatrice come … Read more

“La mia fidanzata voleva che passassi la mia casa da 300.000 dollari a nome dei suoi genitori, altrimenti niente matrimonio. Sono stato io a troncare per primo — e ciò che è successo dopo le ha fatto crollare addosso tutto il suo castello di carte.”

Ho trentquattro anni e per dieci anni la mia vita è stata una salita senza tregua. Sono partito davvero dal nulla: dormivo sul divano sfondato della taverna dei miei, vivevo di panini al burro d’arachidi e indossavo un completo preso al mercatino dell’usato che sapeva di naftalina. Passavo le giornate a fare cold call alle … Read more

«A mezzanotte, alla 39ª settimana di gravidanza, mio marito ha preteso che gli stirassi la camicia urlandomi addosso — finché suo padre non ha perso la pazienza e lo ha rimesso in riga.»

Alla 39ª settimana di gravidanza, Lila è stanca fino alle ossa. Ogni movimento punge, ogni respiro pesa; e la casa, un tempo rifugio, le sembra ogni giorno più fredda. Quando, a mezzanotte, le scappa uno sfogo che rompe il silenzio, accadono due cose: voci inaspettate si levano in sua difesa e, dopo tutto, lei è … Read more