Author: sun sun

Spesso mi sorprendo a pensare che gli odori siano più onesti delle persone. Non fingono, non indossano maschere, non parlano a mezze verità. Se in cucina si sente odore di aneto, significa che qualcuno ne ha buttato a piene mani nella zuppa, anche se avevi giurato a te stessa che oggi sarebbe stata crema di […]

vita data in silenzio, un amore restituito Quando mio marito morì, la sua bambina aveva solo cinque anni. Di notte abbracciava il suo cuscino vuoto con quegli occhi grandi e bagnati, troppo giovane per capire perché quella porta non si sarebbe mai più aperta per lui. Quella sera feci una promessa. Sangue o no, sarei […]

Olga ha disposto tre vasetti di yogurt — lampone, pesca e mirtillo. Esattamente in quest’ordine. Una regola è una regola. Gli yogurt stavano vicino. Ordinato. Preciso. Il rumore di una chiave nella serratura ruppe il silenzio. Viktor tornò dal lavoro prima del solito. “Ol, sei a casa?” suo marito sbirciò in cucina e andò subito […]

altro contratto di fornitura di apparecchiature mediche le passò davanti agli occhi confuso. I numeri e le clausole si erano da tempo fusi in una poltiglia monotona. Yelena si strofinò il ponte del naso e si appoggiò allo schienale della sedia. Una chiamata di suo marito arrivò proprio al momento giusto. “Lena, ciao. Ascolta, oggi […]

Marina è sempre stata orgogliosa della sua carriera. Una buona posizione, uno stipendio alto, il rispetto dei colleghi — tutto questo se l’era guadagnato con il duro lavoro. A quarantadue anni, guidava sicura il reparto marketing di una grande azienda. La gente la considerava una donna di successo. Almeno, così le dicevano in faccia. La […]

prime settimane nel nuovo appartamento sono state come una boccata d’aria fresca dopo una lunga soffocazione. Ero alla finestra della cucina, guardavo il cortile e non riuscivo a crederci: nessuno sarebbe stato a spiarmi sopra la spalla, a contare quanto sale mettevo nel borscht o a commentare che “ai miei tempi le giovani mogli sapevano […]

Anna Petrovna ricominciò a selezionare i cereali, scegliendo con cura i puntini neri come se la sua vita dipendesse dalla perfetta pulizia del grano saraceno. Conoscevo questo rituale a memoria—era così che mia suocera si calmava prima dell’ennesima “conversazione educativa” con me. «Lena, sono passati cinque anni», iniziò senza sollevare gli occhi dalla ciotola. «Cinque […]

Egor, non dimenticare, domani è il compleanno di mia mamma. La scacciò con un gesto senza staccare gli occhi dallo schermo del laptop, dove lampeggiavano grafici e tabelle. Il gesto non era tanto scortese quanto automatico — come un uomo che scaccia una mosca fastidiosa. — Nastya, ricordo tutto, non iniziare. Ho detto che ricordo. […]