«Davvero?» Nikita si illuminò. Aspettava quel giorno da tempo, risparmiando per il suo sogno. Sapeva che la mamma era in una situazione finanziaria difficile: al lavoro c’erano stati massicci licenziamenti e solo Larisa era stata trattenuta, perché cresceva il figlio da sola. Il padre di Nikita era morto qualche anno prima. La pensione di reversibilità era piccola e le spese per un ragazzo in età scolare erano alte. Così Larisa temeva molto che il suo stipendio potesse essere ridotto.
Nonostante tutto, la donna non si disperava. Suo fratello maggiore l’aiutava, anche se Larisa non gli chiedeva mai nulla; anzi, accettava il denaro con riluttanza. Sapeva che Victor aveva la sua famiglia. La situazione era resa più complicata dalla nuora Nina, che non gradiva che una parte del denaro di Victor “saltasse” il suo portafoglio. Nina trovò una “soluzione” ai problemi di Larisa presentandole un uomo.
«Larisa, perché esiti, storci il naso? Ho già parlato con la vicina: dice che a suo figlio Grigorij piaci molto. È pronto ad adottare Nikita!» disse Nina. Lei e la vicina avevano deciso di mettere insieme due persone sole.
«Grazie, davvero, per il tentativo di sistemarmi, ma non è tutto un po’ troppo veloce? Non mi piacciono gli uomini invadenti…»
«Batti il ferro finché è caldo! È positivo che Grigorij sia così deciso. Trasferisciti da lui e vivete insieme, e chissà, magari ti farà davvero la proposta e risolverà i tuoi problemi economici. E tu gli darai la possibilità di uscire da casa di sua madre. Vivrete nel tuo appartamento, ma con il suo stipendio.» Nina insisteva, e Larisa alla fine cedette:
«Va bene. Lo chiamerò.»
Grigorij portò velocemente le sue cose in casa. Nikita non si oppose. Era un ragazzo educato e tranquillo. Sapeva che, se sua madre aveva deciso così, doveva essere giusto.
«Grisha, viviamo come vicini per un po’? Devo abituarmi a te, e tu a me…» disse Larisa quando Grigorij, oltre alla casa, volle subito ottenere anche tutto il resto.
«Va bene, se la vuoi così, aspetterò. Ma almeno comportiamoci come una coppia, altrimenti la gente riderà.»
Larisa scrollò le spalle. Per lei era insolito avere un uomo in casa. Non lo considerava suo, ma Grigorij sembrava impegnarsi: comprava la spesa, dava soldi per una giacca invernale per suo figlio e comprò a Larisa un nuovo telefono. Non era costoso, ma almeno era moderno; il suo vecchio era imbarazzante da portare in giro.
Dopo tre mesi di nuova convivenza, Larisa iniziò ad abituarsi a Grigorij. Anche Nikita sembrava essersi adattato. Solo una cosa non gli piaceva: la sera Grigorij si piazzava davanti alla TV e accendeva notiziari o partite a tutto volume, disturbando Nikita nei compiti o nelle esercitazioni. Il ragazzo aveva una vecchia chitarra acustica, ereditata dal nonno. Imparava a suonarla da autodidatta, seguendo lezioni su video. Sognava di suonare come i musicisti rock. Larisa conosceva la passione del figlio e lo sosteneva. Ma pagare lezioni costose era fuori discussione, e una chitarra elettrica era solo un sogno.
Tuttavia, Nikita non perdeva la speranza e metteva da parte qualche soldo: la nonna gli faceva piccoli regali in denaro, e di recente, per il compleanno, Victor aveva dato al nipote una busta.
«Tieni, prendi. È per il tuo sogno.»
«Grazie…» Nikita era un po’ sorpreso, ma molto felice. «La metterò nel salvadanaio, presto ci sarà abbastanza per la chitarra elettrica!»
«Continua a esercitarti, chissà, magari un giorno ne verrà fuori qualcosa,» sorrise Victor.
Larisa sapeva del regalo di suo fratello e decise di aiutare anche lei il figlio a realizzare il suo sogno: con lo stipendio successivo avrebbe “aggiunto” qualche banconota al salvadanaio e sarebbero finalmente andati al negozio di musica.
Larisa sperava che Grigorij avrebbe appoggiato questa idea, ma… andò diversamente.
«Bene, figliolo, preparati. Oggi realizziamo i desideri!» disse Larisa con gioia, tirando fuori il portafoglio. Aveva prelevato una parte dei soldi proprio per aggiungerli ai risparmi del figlio. La donna aveva iniziato a fare lavoretti extra e alleviava poco a poco il peso della mancanza di denaro.
«Mamma, sei la migliore! Sono così felice!» Il bambino corse al salvadanaio, lo aprì e scosse fuori qualche banconota. «Strano,» il sorriso gli svanì. La somma nel salvadanaio era completamente diversa.
«Hai preso tu dei soldi da qui, Nikita?»
«No…»
«Allora dov’è finito il regalo dello zio?»
«Non lo so…» gli occhi del bambino si riempirono di lacrime. Larisa sapeva che Nikita non sapeva mentire, quindi non dubitò che non avesse preso i risparmi per spenderli in sciocchezze.
«Allora non capisco…»
L’unico che poteva sapere del regalo era Grigorij.
«Che succede qui?» Grigorij entrò proprio in quel momento e sentì Larisa e suo figlio discutere animatamente.
«Ciao, Grisha. Abbiamo perso qualcosa e non riusciamo a trovarlo,» rispose Larisa confusa. Notò che Grigorij teneva una grande scatola.
La posò con cura a terra accanto a sé e iniziò a togliersi le scarpe.
«Se l’avete perso in casa, lo troverete.»
«Cos’è quello?» Larisa smise di correre per casa e si concentrò sulla scatola.
«Ho comprato una barca. Per andare a pescare al lago,» dichiarò con orgoglio Grigorij.
Larisa rimase sorpresa, perché solo un paio di giorni prima Grigorij aveva detto che non avrebbe dato soldi per la chitarra, che aveva speso tutto e non aveva extra.
«Non ne vedo il motivo, e poi il mio stipendio non è infinito: cibo, spese necessarie, devo aiutare mia madre… E tu ti inventi queste sciocchezze.»
«Non è una sciocchezza. È importante per Nikita. In ogni caso, ho solo chiesto. Magari volevi contribuire al regalo del bambino.»
«No. L’ho già detto. Non compreremo nessuna sciocchezza,» la interruppe Grigorij.
Mentre l’uomo si cambiava, Larisa pensò per qualche secondo a ciò che stava accadendo, poi chiese a Nikita di aspettarla in camera sua.
«Come faremo a comprare la chitarra, mamma? Non abbiamo i soldi.»
«Troverò una soluzione.»
Nikita credette a sua madre e se ne andò. E Grigorij fissò Larisa, con le braccia conserte sul petto.
«Ho detto, niente soldi buttati per sciocchezze.»
«Grisha, per caso sai dove sono finiti i soldi che mio figlio stava risparmiando?» ignorando la sua osservazione, chiese lei.
«Tuo figlio “stava risparmiando”,» l’uomo la imitò. «Cosa può risparmiare un bambino? Tutti quei soldi gli sono stati dati da adulti, più precisamente, sono stati dati al nostro bilancio familiare, il che significa che noi adulti possiamo gestirli come ci pare. Non come immagina qualche ragazzino sciocco.»
«Grisha, ripeto la domanda: sai dove sono finiti i risparmi di mio figlio?» Larisa cercava di restare calma, ma era difficile.
«Sì, lo so.»
«Hai preso tu quei soldi?!»
«Eh sì. E allora?»
«Come hai potuto mettere le mani nel salvadanaio di mio figlio senza chiedere?!» Larisa non riuscì più a trattenersi, alzando la voce contro il convivente.
«E tu pensi che sia normale attingere solo al mio salvadanaio? Io realizzo i tuoi “desideri” come se niente fosse, ma il moccioso, capisci, ha i risparmi! Una riserva “intoccabile”!»
Larisa guardò Grigorij e non riusciva a capire come, invece di una spalla affidabile, si fosse ritrovata accanto un convivente del tutto inadeguato.
«Hai ragione. Consideriamo che siamo pari. Prendi la tua barca, le tue cose e torna da tua madre!» gridò Larisa.
«Ehi, ma che ti prende? È solo una barca, su, pensa. Se vuoi saperlo, l’ho comprata per andare a pescare con tuo figlio. Per insegnargli qualcosa, perché chissà cosa sta crescendo qui!»
«Nikita ha paura dell’acqua, e non andrà a pescare,» ribatté Larisa.
«Che razza di maschio è? Stai crescendo una femminuccia, spaventata da tutto!» rise Grigorij.
«Sono affari miei. Vattene, Grisha. Basta. Tra noi non può funzionare.»
«Ma dai, stai facendo una tragedia per nulla. Arrangiati. Ne riparliamo dopo,» Grigorij andò in cucina a cenare come se nulla fosse, mentre Larisa rimase in piedi accanto alla scatola con la barca.
Avrebbe voluto cacciarlo subito, ma era più debole, moralmente e fisicamente.
Nikita e Larisa si accordarono che avrebbero risparmiato ancora un po’, ma non più nel salvadanaio, bensì sulla carta di Larisa.
«Dovremo aspettare ancora un po’, o prenderla a rate. Va bene?»
«Va bene,» disse il figlio, deluso. Grigorij, dopo aver cenato da solo, andò al suo posto preferito, davanti alla TV. Lì si addormentò.
E il giorno dopo annunciò:
«Per evitare risentimenti, vi porto con me a pescare. Preparatevi, domattina partiamo,» disse. «Vi dimostrerò che la barca è stato il miglior acquisto.»
«Mamma, perché dobbiamo andare lì, nel bosco?»
«Ci sono le canzoni al falò, con la chitarra,» rise Grigorij, osservando la reazione del bambino. Nikita sospirò.
«Tesoro, non dobbiamo andare per forza. Grisha se la può cavare benissimo da solo,» Larisa guardò suo figlio.
«Non mi dispiace, mamma. Potrebbe essere interessante. Non siamo mai stati a pesca,» disse pensieroso Nikita. Larisa rimase sorpresa, ma decise di non rifiutare. Pensava che quel viaggio avrebbe messo tutto al suo posto. E così fu.
Grigorij portò la famiglia in riva al lago. Il posto era pittoresco e il tempo favorevole. Tuttavia, a Larisa non piacque la compagnia degli amici del convivente, che conosceva solo superficialmente. Il gruppo era composto principalmente da uomini che bevevano molto e bestemmiavano. C’erano anche due donne: una era come gli uomini, l’altra, Masha, era più riservata. Con lei Larisa fece amicizia.
«Guido io,» disse subito, rifiutando l’alcol. Larisa non beveva, e al lago non c’erano altri bambini oltre a Nikita.
All’inizio Larisa sperava che Nikita fosse coinvolto nelle attività maschili: raccogliere legna per il fuoco, montare le tende. Ma, come previsto, suo figlio serviva solo a lei. Gli altri nemmeno lo notavano.
E Larisa vide che suo figlio era completamente disinteressato. Lei stessa era impegnata a preparare il cibo “da campo” con le provviste portate.
«Chi di loro suona la chitarra?» chiese Nikita, guardando gli uomini sconosciuti che tracannavano “acqua”.
«Non lo so, figliolo,» rispose Larisa, rendendosi conto che nessuno aveva portato uno strumento a corde e che Grigorij aveva semplicemente mentito.
Aveva mentito anche sulla barca. Durante la “gita” in natura, oltre a versarsi addosso alcool, Grigorij non fece nient’altro. La sua barca rimase nel bagagliaio, insieme agli attrezzi da pesca. Nessuno accennò nemmeno al pesce.
«Larisa, basta con quell’“appendice” lì seduta, vieni a bere con noi,» sbottò Grigorij.
«No, grazie. Andremo a dormire. Si è fatto tardi,» gli disse Larisa. Lui iniziò a insultarla, a offenderla davanti agli amici, facendola sentire malissimo.
Voleva perfino chiamare un taxi, ma indicare una posizione in una radura era praticamente impossibile, e l’auto non sarebbe mai arrivata.
«Larisa, vai in tenda e domattina presto torno in città, posso portarvi con me,» disse Masha. Era l’unica del gruppo rimasta sobria.
«Grazie, è provvidenziale,» Larisa sorrise tristemente.
Grigorij non venne in tenda. Si addormentò vicino al fuoco. La mattina dopo non ricordava cosa fosse successo, ma capì di aver esagerato. Non trovando la convivente in tenda, si riprese un po’ e tornò a casa. Ma alla porta lo accolse una valigia pronta.
«Larisa! Ma chi ti credi di essere? Una donna con un figlio a carico! Né arte né parte…»
«Ma almeno con un appartamento,» rispose lei, socchiudendo la porta. «E adesso puoi vivere nella tua barca gonfiabile. E dimentica la strada per noi e per nostro figlio,» disse Larisa e gli sbatté la porta in faccia.
Grigorij sbuffò e se ne andò. Dovette tornare da sua madre e dividere il suo spazio vitale. Più tardi, raccontò a tutti di aver perso diversi mesi a mantenere una madre single con un figlio. Del fatto che viveva nel suo appartamento, Grigorij tacque, così come del fatto che la sua barca era stata comprata con i soldi rubati a uno scolaretto.
«Mamma, lo zio Grisha tornerà?» chiese il figlio, guardando la madre con ansia.
«No, Nikita, non preoccuparti. Non tornerà. A proposito, ho una sorpresa per te…» gli porse un buono per alcune lezioni di chitarra.
«Fantastico! Mamma, sei la migliore!» Nikita era al settimo cielo.
Dopo sei mesi riuscirono a risparmiare per la chitarra, e qualche anno dopo Nikita entrò al conservatorio. Gli predicevano un grande futuro. Larisa credeva in suo figlio ed era orgogliosa di lui. E lo era anche per non essersi aggrappata a una felicità fasulla e aver lasciato andare Grigorij per la sua strada.