Elena chiuse l’ultimo disegno del progetto e si stiracchiò sulla sedia. Tre anni fa, questo spazioso appartamento era stato solo il suo rifugio. Ora ci viveva anche Oleg. Suo marito stava sfogliando compiti degli studenti al tavolo da pranzo.
«Lavori di nuovo fino a tardi?» chiese Oleg senza alzare lo sguardo dai quaderni.
«Il progetto è in fiamme», rispose Elena. «Presentazione domani».
Oleg posò la penna rossa e guardò sua moglie. Il suo sguardo era stanco, quasi di rimprovero.
«Ricordi come sognavamo le cene in famiglia?»
Elena si alzò e si avvicinò alla finestra. La città scintillava di luci sotto di loro. Ogni sera le stesse conversazioni.
«Abbiamo concordato», disse sottovoce. «Io lavoro, tu lavori. Ci sosteniamo a vicenda».
«Ci sosteniamo», ripeté Oleg. «Ma la casa dovrebbe essere accogliente. Calda».
Elena si voltò. Oleg la guardava con un desiderio indefinibile.
«Cosa vuoi dire con ‘dovrebbe essere’? Non è forse accogliente qui?»
«Non lo so», scrollò le spalle Oleg. «La mamma dice che in casa ci deve essere atmosfera. Il profumo di dolci, la musica…»
Ancora la mamma. Sempre la mamma.
«Tua mamma vive in un’altra città», disse più bruscamente di quanto volesse. «Non vede come viviamo».
«Si preoccupa per noi», obiettò Oleg. «Soprattutto per me».
In quel momento il telefono squillò. Oleg guardò lo schermo e cambiò subito espressione.
«Mamma», sussurrò ad Elena e rispose. «Ciao, mammina».
Elena si voltò verso la finestra. La voce di Tatiana Arkadyevna era udibile anche dal vivavoce.
«Olezha, figliolo, come stai? Come va la salute?»
«Tutto bene, mamma. E tu?»
«Male, figlio. Molto male. Dopo l’operazione, mi fa male tutto. I dottori non capiscono nulla.»
Elena vide il riflesso del marito nel vetro. Oleg si accasciò, con il viso preoccupato.
«Che cosa ti fa male esattamente?» chiese con compassione.
«Tutto, Olezha. Mi fa male tutto il corpo. Presto, probabilmente, sarà anche peggio.»
Elena strinse i pugni. Ogni conversazione iniziava allo stesso modo. Lamentele, lamenti, manipolazioni.
«Mamma, non dire così», implorò Oleg. «Forse dovresti vedere un altro dottore?»
«Quale dottore, figlio? Niente soldi. La pensione è poca. Vivo da sola, non servo a nessuno.»
Elena si voltò e guardò suo marito. Oleg annuiva al telefono come se sua madre potesse vederlo.
«Mamma, non sei sola. Io sono qui. Siamo qui.»
«Siete lontani», singhiozzò Tatiana Arkadyevna. «E tua moglie… è sempre presa dalle sue cose. Non si interessa della suocera.»
In quel momento, si trovava a soli tre metri da suo marito. Sentiva ogni parola.
«Mamma, Lena è brava», obiettò Oleg debolmente. «Ha solo tanto lavoro…»
«Lavoro, lavoro», lo interruppe la madre. «E la famiglia? E la casa? Una donna dovrebbe essere donna».
Elena si avvicinò al marito e disse piano:
«Oleg».
Lui alzò gli occhi verso di lei, coprendo il telefono con la mano.
«Cosa?»
«Dille che ti aiuto. Che ce la facciamo».
Oleg annuì e abbassò la mano.
«Mamma, ce la facciamo. Lena aiuta molto.»
«Aiuta?» chiese sarcastica Tatiana Arkadyevna. «Viaggia sempre per lavoro. Ti abbandona.»
Elena fece un passo indietro. La conversazione stava diventando insopportabile.
«Mamma, è il suo lavoro», disse Oleg a bassa voce. «È un’architetta».
«Un’architetta», ripeté la madre con disprezzo. «E chi si prenderà cura di te? Chi ti manterrà?»
Elena prese una cartella di documenti dal tavolo. La mattina dopo doveva volare a Praga. Un viaggio di lavoro urgente di una settimana.
«Senti, mamma», disse Oleg, «domani devo alzarmi presto. Possiamo parlare domani?»
«Certo, figlio. Buonanotte. E di’ a tua moglie… di prendersi cura di te.»
Oleg riagganciò e guardò Elena con aria colpevole.
«Si preoccupa», disse. «Dopo l’operazione i suoi nervi sono a pezzi.»
«Capisco», annuì Elena. «Comunque, domani volo a Praga. Per una settimana.»
«Per una settimana?» Oleg era sorpreso. «E la casa? E Murzik?»
«La casa resta a te», sorrise Elena. «Anche il gatto. Ce la fai?»
Oleg annuì incerto.
«Ce la farò, certo.»
Elena si avvicinò e lo baciò sulla guancia.
«Vedrai, andrà tutto bene.»
La settimana a Praga volò via in fretta. Elena tornò a casa sollevata. Il progetto era stato completato con successo, i clienti erano soddisfatti.
La chiave girò nella serratura. Scarpe strane stavano nell’ingresso. Scarpe da donna, fuori moda. Un profumo sconosciuto aleggiava nell’aria.
«Oleg?» chiamò Elena.
Dalla cucina arrivavano delle voci. Tatiana Arkadyevna era seduta al tavolo. Davanti a lei un piatto di dolci.
«Oh, ecco la viaggiatrice», disse la suocera senza alzarsi. «Olezha, tua moglie è a casa.»
Oleg si alzò con aria colpevole. Il suo viso era rosso per l’imbarazzo.
«Ciao Lena», disse piano. «La mamma è arrivata due giorni fa. Si è sentita molto male.»
«Quanto male?» chiese Elena.
«La pressione è salita alle stelle», si lamentò Tatiana Arkadyevna. «Il dottore ha detto che è lo stress. Olezha mi ha portato qui.»
«Ti ha portata qui?» Elena posò la valigia. «Ma questa è casa mia.»
«Casa nostra», corresse Oleg. «La mamma ha bisogno di cure.»
Elena si sedette di fronte alla suocera. Tatiana Arkadyevna la osservava con uno sguardo predatorio.
«Stanca di viaggiare?» chiese con finto interesse. «Una donna ha bisogno di riposo. Di famiglia.»
«Mi piace il mio lavoro», rispose Elena con calma.
«Lavoro, lavoro», fece una smorfia la suocera. «E il marito? Chi si prende cura di Olezha?»
Elena guardò Oleg. Lui taceva, fissando la tovaglia.
«Oleg è adulto», disse. «Può prendersi cura di sé.»
«Da solo?» rise Tatiana Arkadyevna. «Senza di me è perso. È stato da solo una settimana, quasi non sopravviveva.»
«Quanto ti fermi?» chiese Elena direttamente.
«Finché servirà», rispose la suocera in tono di sfida. «Forse un mese, forse un anno.»
Elena si rivolse al marito. Lui evitò il suo sguardo.
«Oleg, dobbiamo parlare da soli.»
«Perché da soli?» interruppe Tatiana Arkadyevna. «Io sono famiglia. Madre.»
«Sei un’ospite a casa mia», disse Elena bruscamente.
«Casa tua? Che interessante», disse la suocera con tono ironico. «E tuo marito, allora, è un parassita?»
«Mamma, basta», obiettò debolmente Oleg.
«Basta cosa?» chiese sua madre. «Dire la verità? Una donna dovrebbe sostenere suo marito, non rinfacciargli i soldi.»
“Non sto rimproverando nessuno,” disse Elena a denti stretti. “Ma decido io chi vive qui.”
“La nostra casa,” ripeté Oleg. “Siamo una famiglia.”
“Famiglia?” Elena lo guardò perplessa. “Allora perché non mi hai consultata?”
“Non c’era tempo,” borbottò Oleg. “La mamma era in ospedale.”
“Tutta la settimana?” chiese ancora Elena.
Oleg arrossì ancora di più.
“Due giorni,” ammise. “Poi è stata dimessa.”
“Quindi cinque giorni fa avresti potuto chiamare,” disse Elena freddamente. “Ma non l’hai fatto.”
“Non volevo turbarti,” si giustificò il marito. “Stavi lavorando.”
“Io guadagno soldi,” rispose Elena. “Per mantenere questa casa.”
“E chi cucina?” chiese indignata la suocera. “Chi pulisce? Chi lo rende accogliente?”
“Lo faccio io,” disse Elena. “Cucino. Pulisco. Rendo la casa accogliente.”
“Non è vero,” obiettò Tatiana Arkadyevna. “Oleg me lo ha detto. La casa è trascurata, il cibo è da asporto.”
Elena si voltò bruscamente verso suo marito.
“Oleg, è vero?” chiese. “Dici così di me?”
“Non l’ho detto,” borbottò lui. “La mamma ha frainteso.”
“Ho capito tutto bene,” rispose la suocera. “Una donna deve occuparsi del marito. Non fargli fare i lavori di casa mentre lei viaggia all’estero!”
“Oleg,” chiamò Elena. “Guardami.”
Lui sollevò gli occhi controvoglia.
“Pensi che ti costringa a lavorare in casa?”
“Non mi costringi,” rispose piano. “Ma vorrei che mia moglie fosse più orientata alla casa.”
“Quindi, restare a casa?” chiarì Elena.
“Passare più tempo con la famiglia,” balbettò Oleg. “E aiutare anche mia madre.”
“Quella è tua madre. Aiutala tu,” rispose Elena. “Ma non a casa mia.”
“Se non puoi accettare che ho una madre,” continuò Oleg, “la nostra relazione è impossibile.”
Elena guardò a lungo suo marito. Poi la soddisfatta Tatiana Arkadyevna.
“Impossibile,” ripeté piano. “Capito.”
Elena si alzò da tavola. Le gambe le tremavano, ma la voce restò ferma.
“Va bene,” disse calma. “Proprio bene.”
Le due settimane successive si trasformarono in un incubo. Elena viveva nella sua casa come un fantasma. Tatiana Arkadyevna si era impossessata completamente della cucina. Cucinava solo per Oleg. Lasciava bigliettini per Elena sul frigorifero.
“Le cotolette sono nel congelatore. Scaldale da sola.”
“Il latte è finito. Comprane tornando dal lavoro.”
“Olezha ha preso il raffreddore. Non fare rumore al mattino.”
Elena leggeva queste istruzioni in silenzio. Comprava la spesa. Puliva dopo la suocera. Lavava i piatti dopo le loro cene di famiglia.
“Lena, forse dovremmo parlare?” chiese Oleg una sera.
“Di cosa?” rispose Elena senza distogliere lo sguardo dal portatile.
“Di noi,” disse incerto. “La mamma starà meglio presto. Tornerà a casa sua.”
“Quando esattamente è ‘presto’?” chiese Elena.
“Un mese, forse due,” borbottò Oleg. “Il dottore ha detto…”
“Capito,” annuì Elena. “Un mese.”
Ma quel momento non arrivò mai. A volte il cuore faceva male, a volte la pressione saliva. La suocera occupò completamente il soggiorno. Guardava telenovelas fino a mezzanotte. Chiamava Oleg per farsi massaggiare la schiena.
“Olezha, porta il cuscino,” chiedeva ogni sera. “Mi fa tanto male la schiena.”
“Olezha, cambia canale,” ordinò un’ora dopo. “Questo film è noioso.”
“Olezha, prepara il tè con il miele,” chiese prima di andare a letto. “Mi fa male la gola.”
Oleg obbediva a tutto. Elena osservava di lato. Suo marito era diventato un servo di sua madre.
Il calendario indicava il 28 aprile. Il compleanno di Elena era tra un mese. Sedeva in camera a riflettere sugli anni vissuti.
Dalla cucina arrivavano voci ovattate. Elena si alzò e andò verso la porta.
“Olezha, dobbiamo risolvere radicalmente questa questione,” disse Tatiana Arkadyevna. “Quest’appartamento deve essere intestato a te.”
“Mamma, non è giusto,” obiettò debolmente Oleg. “Lena l’ha comprata.”
“L’ha comprata prima del matrimonio,” lo interruppe la madre con un gesto della mano. “Ora ha un marito. Anche tu hai dei diritti!”
Elena restò immobile vicino alla porta. Il respiro le si bloccò.
“Non lo so,” borbottò Oleg. “Mi sembra comunque sbagliato.”
“Bene,” disse decisa Tatiana Arkadyevna. “Finché l’appartamento è suo, siamo ospiti qui. Altrimenti, saremo i veri proprietari.”
“E Lena?” chiese Oleg.
“Cosa c’entra lei?” la madre scrollò le spalle. “Si dovrà abituare. O andarsene. Starai meglio senza di lei.”
Elena si allontanò dalla porta. Le mani le tremavano per la rabbia. Ecco come stanno le cose. Vogliono cacciarla dalla sua stessa casa.
Entrò bruscamente in cucina. Madre e figlio si zittirono.
“Quindi volete intestare a voi il mio appartamento?” chiese Elena fredda.
Tatiana Arkadyevna si raddrizzò.
“Che male c’è?” rispose lei. “Oleg è tuo marito. Deve essere lui il padrone.”
“Il padrone?” ripeté Elena. “In un appartamento che non ha comprato?”
“Che l’abbia comprata o no, ormai non importa,” la suocera fece un gesto della mano. “La famiglia è famiglia.”
Elena guardò Oleg. Era seduto con la testa bassa.
“Oleg, sei d’accordo con questo piano?” chiese direttamente.
“Non lo so,” borbottò. “Forse mamma ha ragione…”
“Ragione?” Elena rise amaramente. “Su cosa?”
“Che un uomo dovrebbe essere il capo della famiglia,” intervenne Tatiana Arkadyevna. “Non un parassita a casa della moglie.”
“Parassita,” ripeté Elena. “Interessante.”
Elena si voltò.
“Dove vai?” la suocera la chiamò dietro.
“A fare le valigie,” rispose Elena senza voltarsi. “Le vostre cose.”
“Cosa?” Tatiana Arkadyevna balzò in piedi.
“Avete superato il limite,” disse Elena duramente. “E uscirete dal mio appartamento. Tutti e due. Subito.”
“Non potete cacciarci!” protestò la suocera.
“Posso,” rispose Elena con calma. “Questa è casa mia. I miei documenti. Il mio diritto.”
Oleg si alzò confuso.
“Lena, non essere frettolosa,” cominciò. “Discutiamo…”
“Non c’è nulla da discutere,” lo interruppe Elena. “Hai fatto la tua scelta. Ora vivici.”
“Ma dove andremo?” Oleg era smarrito.
“Da tua madre,” rispose Elena. “Ti vuole così bene.”
Un’ora dopo fecero le valigie. Tatiana Arkadyevna lanciava sguardi furiosi a Elena.
“Te ne pentirai,” sibilò. “Striscerai da noi.”
“Vedremo,” rispose Elena indifferente.
Oleg stava nell’ingresso con la sua valigia.
“Lena, forse dovremmo ripensarci?” chiese lui con tono supplichevole.
“È troppo tardi per pensare,” disse Elena. “Vai da tua madre. Pensa lì.”
La porta si chiuse alle loro spalle. Elena rimase sola nel silenzio.
La mattina dopo andò da un avvocato. Presentò domanda di divorzio. I documenti furono elaborati rapidamente.
Arrivò il suo compleanno. Elena mise la tavola per gli amici. Svetlana portò una torta. Marina regalò dei fiori.
“Come stai?” chiese con cautela un’amica.
“Benissimo,” sorrise Elena. “Vivo per me stessa.”
Oleg restò nel passato. Insieme a sua madre e ai suoi piani.
