Galya sollevò lentamente gli occhi dal giornale della sera. Nel soggiorno del loro bilocale regnava il solito silenzio del venerdì — la televisione era spenta e dalle finestre tremolavano le luci degli edifici vicini. Dmitry stava in mezzo alla stanza con le mani infilate nelle tasche dei pantaloni della tuta, studiando attentamente il motivo del tappeto.
“Cosa hai detto?” chiese, appoggiando il giornale sul tavolino.
“Il compleanno di Nadya è dopodomani. Compie trentacinque anni. Un traguardo importante,” si spostò a disagio da un piede all’altro. “Voglio regalarle qualcosa di bello. Una borsa di marca o forse dei gioielli.”
“E cosa c’entra la MIA carta?” Galya si aggrottò, studiando attentamente il marito.
Dmitry esitò, poi improvvisamente si raddrizzò.
“Ascolta, non cominciare. Dammi solo la carta, tutto qui. Non ti sto chiedendo milioni. Al massimo venti o trentamila.”
“TRENTAMILA?!” Galya balzò dal divano. “Dima, sei impazzito? È tutto il mio stipendio mensile!”
“E allora?” scrollò le spalle, evitando il suo sguardo. “Verrai pagata di nuovo tra due settimane. Non è un grosso problema.”
Galya sentì la rabbia cominciare a ribollire dentro di lei. In otto anni di matrimonio, si era abituata al fatto che Dmitry adorasse la sorella minore. Nadya lavorava come manager in una piccola azienda, viveva da sola, e suo fratello si prendeva costantemente cura di lei — faceva la spesa, pagava le sue bollette, le dava soldi senza motivo. Ma erano sempre stati soldi suoi, una sua scelta. Adesso però…
“Dima, perché non usi la TUA carta?” domandò, cercando di mantenere la calma.
“Perché…” balbettò, poi agitò la mano. “Che differenza fa? Siamo una famiglia. Budget condiviso e tutto il resto. Non essere tirchia!”
“Sono io quella tirchia?” la voce di Galya si fece più acuta. “SONO IO tirchia quando mi chiedi la carta senza nemmeno spiegarti bene?”
“Cosa c’è da spiegare?” sbottò Dmitry. “Mia sorella ha bisogno di un regalo, tutto qui! Sai quanto è importante per me!”
“Lo so. E allora? Ti dà forse il diritto di spendere I MIEI soldi?”
“I nostri soldi!” abbaiò lui. “I NOSTRI soldi! Siamo marito e moglie, ricordi?”
Galya fece un respiro profondo. Negli ultimi mesi aveva notato cose strane — Dmitry aveva smesso di comprare gli alcolici costosi che amava, aveva annullato una gita a pesca con gli amici, perfino aveva smesso di fare il pieno d’auto. Aveva pensato stesse risparmiando, magari per una vacanza. Ma ora…
“Dima, cosa succede?” si risedette sul divano, cercando di calmarsi. “Hai problemi di soldi?”
“Non ci sono problemi!” arrossì. “Solo… dammi la carta e basta! Perché mi interroghi?”
“Ti sto interrogando?” Galya balzò ancora in piedi. “Tu vieni a chiedermi la carta, quasi senza spiegare il motivo, e io starei interrogando te?”
Dmitry iniziò a camminare avanti e indietro nella stanza, stringendo e rilassando i pugni. Galya vide la tensione nelle sue spalle, la vena che gli pulsava sulla tempia. Reagiva sempre così quando si sentiva messo alle strette.
“Ascolta,” iniziò, fermandosi vicino alla finestra con le spalle rivolte a lei. “Nadya… ha fatto molto per me. Quando sono morti i nostri genitori, lei era lì. Mi ha sostenuto. Mi ha aiutato.”
“Dima, lei aveva quindici anni allora,” gli ricordò Galya dolcemente. “Eri tu che la sostenevi. Lavoravi in due posti perché potesse studiare.”
“Non importa!” si girò bruscamente. “È mia sorella! Il mio unico legame di sangue!”
Le parole ferirono profondamente. Galya si morse il labbro.
“E io cosa sono? Una sconosciuta?”
“Non travisare le mie parole! Sai perfettamente cosa intendo.”
“No, non lo so!” gridò lei. “Spiegami perché dovrei dare i miei soldi guadagnati con fatica per il regalo di tua sorella. Perché non puoi comprarlo tu?”
Dmitry diventò rosso scuro.
“Perché… perché si deve fare! E smettila di interrogarmi! Sei mia moglie o no? Devi sostenermi, non fare scenate!”
“Scenate?” Galya rise, ma senza alcuna gioia. “Faccio scenate? Ascoltati!”
“Allora, mi dai la carta o no?” fece un passo avanti, sovrastandola.
“No!” sbottò Galya. “E non avvicinarti a me con quel tono!”
“Che cosa credi di fare?!” urlò Dmitry. “Sono tuo marito! Ne ho il diritto!”
“Il diritto su cosa? SUI MIEI soldi?” alzò la voce anche lei. “Da quando?”
“Da quando ci siamo sposati! Tutto è condiviso!”
“Ah, certo! Quando ti serve qualcosa, tutto è condiviso! Ma quando chiedo io una lavatrice nuova, improvvisamente è ‘aspetta, non è il momento’!”
Dmitry si ritrasse come se l’avesse schiaffeggiato.
“È diverso…”
“In cosa è diverso? IN COSA? Perché è per la tua preziosa Nadya?”
“Non ti azzardare a parlare così di mia sorella!”
“Non sto dicendo nulla di male su di lei! Sto parlando di TE! Della tua sfacciata pretesa!”
Dmitry serrò così forte i denti che la mascella si irrigidì.
“Sai una cosa?” sibilò. “Sei egoista. Una donna avida ed egoista che non sa cosa significa famiglia.”
“Non capisco?” Galya ansimò indignata. “Non capisco?! Sopporto il tuo comportamento da otto anni! Ti vedo portare soldi a tua sorella, comprarle regali più costosi di tutto ciò che hai mai comprato a me! Annullare i nostri programmi perché lei ti chiede qualcosa!”
“È mia SORELLA!”
“E io sono tua MOGLIE!” urlò Galya così forte che le fischiarono le orecchie. “O significa niente?”
Il silenzio dopo il suo grido fu assordante. Dmitry rimase con la bocca leggermente aperta, evidentemente non si aspettava tanta resistenza. Galya respirava a fatica, sentendo il cuore battere forte.
“Tu… non hai mai urlato così prima,” mormorò lui.
“Perché non mi hai mai spinto fino a questo punto!” Gli passò accanto verso la finestra, cercando di calmarsi. “Dima, cosa succede? Perché non puoi comprare tu il regalo?”
Il silenzio si protrasse. Galya si voltò e vide il marito seduto sul divano, con la testa tra le mani.
“Al lavoro…” disse con tono spento. “Hanno tagliato i nostri bonus. E parte del mio stipendio. Dicono che è una crisi.”
“Quando?”
“Tre mesi fa.”
“TRE MESI?!” Galya quasi non poteva credere a quello che sentiva. “E sei rimasto in silenzio?!”
“Pensavo fosse temporaneo. Pensavo che tutto sarebbe tornato normale. Ma…” alzò la testa, e lei vide la paura nei suoi occhi. “Galya, non mi è rimasto quasi niente. Ho speso tutto.”
“Per cosa?”
“Su… tutto. Benzina, pranzi, aiutare Nadya…”
“AIUTARE NADYA?!” esplose Galya. “Non hai soldi e stavi ancora aiutando Nadya?!”
“Ha chiesto! Anche lei ha problemi!”
“E noi no?! NOI, la tua famiglia?!”
“Smettila di urlarmi contro!”
“URLO ECCOME!” Galya si avvicinò a lui. “Mi hai mentito per tre mesi! Hai fatto finta che tutto andasse bene! Ti sei indebitato?”
“Non sono in debito…”
“E la carta di credito?”
Dmitry impallidì.
“Come hai fatto a…”
“Non sono stupida! Ho visto gli estratti conto! Pensavo solo che tu avessi tutto sotto controllo!”
“Ho tutto sotto controllo!”
“Davvero?! E allora perché pretendi la MIA carta per il regalo di tua sorella?!”
“È temporaneo! La restituirò!”
“Quando? COME? Se ti hanno tagliato lo stipendio?”
Dmitry balzò in piedi.
“Cosa ne sai tu?! Nadya è sacra! Lei c’è sempre stata per me!”
“E io dove ero? Su Marte?!” Anche Galya si alzò. “Sono qui da otto anni! Cucino, lavo, pulisco! Lavoro! Pago metà delle bollette! E cosa ottengo in cambio? BUGIE E MANCANZA DI RISPETTO!”
“Non sono bugie! È…”
“È COSA?!” lo interruppe. “Cura? Protezione? Non farmi ridere!”
“Non capisci…”
“Cosa non capisco? Che tua sorella conta più di tua moglie? Che il suo compleanno è più importante del nostro benessere? Che sei disposto a mentire e umiliarti per lei?”
“Non mi sto umiliando!”
“Davvero? Allora cosa stai facendo ora? PRETENDI soldi da me che nemmeno puoi restituire!”
Dmitry corse per la stanza agitando le mani. Galya restò ferma a braccia conserte, guardandolo con tale disprezzo che lui non riusciva più a sopportarlo.
“Perché ti comporti come una santa? Sono solo trentamila! Non ti rovineranno!”
“Non è una questione di soldi!” ribatté lei. “È che hai MENTITO! Hai nascosto le cose! E ora pretendi!”
“Sono tuo MARITO!”
“E questo ti dà il diritto di fare cosa? Mentire? Prendere le mie cose? Umiliarmi?”
“Non ti sto umiliando!”
“Ah sì?” rise Galya. “E allora questo cos’é? Vieni e dici: ‘Dammi la tua carta!’ Nessuna spiegazione! Come se fossi una tua proprietà!”
“Non esagerare!”
“ESAGERO IO?!” la sua voce si spezzò. “Vai al diavolo con le tue accuse!”
Dmitry si immobilizzò. In tutti gli anni di matrimonio, Galya non gli aveva mai parlato così. Era sempre stata dolce, conciliatrice, pronta al compromesso.
“Cosa… cosa pensi di fare?” mormorò.
«E tu cosa credi di fare?» ribatté lei. «Per otto anni ho sopportato la tua indifferenza! Per otto anni ho sentito quanto sia meravigliosa Nadya! Quanto sia talentuosa! Quanto sia sfortunata! Hai mai parlato così di me?»
«È diverso…»
«È LO STESSO!» urlò Galya. «Hai scelto tua sorella! Scegli sempre lei! E io sono solo un mobile! Cucino, pulisco e sto zitta!»
«Nessuno ti obbliga a stare zitta!»
«Sei tu! Con il tuo atteggiamento! Con i tuoi ‘non drammatizzare’, ‘non esagerare’, ‘non capisci’!»
“Dove vai?” urlò Galya. “Da Nadya? A lamentarti di tua moglie cattiva?”
“Sei fuori controllo!”
“SÌ! Fuori controllo! Perché mi ci hai spinta tu!” Afferrò la sua giacca dalla gruccia e gliela lanciò addosso. “VAI VIA! ESCI! E non tornare finché non impari a rispettare tua moglie!”
“Mi stai cacciando di casa mia?”
“Anche questa è CASA MIA!” gli ricordò Galya. “Pago la metà! E ora, a quanto pare, pagherò anche la tua parte!”
“Non me ne vado!”
“TE NE VAI!” Aprì la porta con uno strattone. “Oppure farò uno scandalo tale che i vicini chiameranno la polizia!”
“Stai bluffando…”
Galya fece un respiro profondo e urlò a squarciagola:
“AIUTO! SALVATEMI!”
“Zitta!” Dmitry saltò sul pianerottolo. “Ma cosa fai?”
“Quello che avrei dovuto fare molto tempo fa!” Sbatté la porta e girò la chiave.
“Galya! Apri!” Dmitry bussava forte alla porta.
“Vai da Nadya! Che ti consoli lei!”
“Galya! Anche questa è casa mia!”
“Lo era!” gridò attraverso la porta. “Finché non hai deciso che ero un bancomat!”
Antonina Petrovna dell’appartamento vicino spuntò fuori.
“Cos’è tutto questo baccano?”
“Niente di grave!” urlò Galya attraverso la porta. “Sto solo buttando fuori un uomo senza vergogna!”
“Galya, apri! Parliamone!”
“Ho già detto tutto! Al diavolo te e le tue chiacchiere!”
Si sentirono dei passi — Dmitry se ne andò. Galya si appoggiò alla porta, respirando affannosamente. La rabbia svanì piano piano, lasciando il posto al vuoto. Entrò in soggiorno, scansò il vaso rotto e si lasciò cadere sul divano.
Dieci minuti dopo squillò il telefono. Era Nadya.
“Pronto,” rispose Galya stancamente.
“Galya?! Che è successo? Dima è venuto da me pallido e ha detto che l’hai cacciato!”
“Sì,” confermò Galya.
“Ma perché? Voleva solo comprarmi un regalo!”
“Con I MIEI soldi.”
“E allora? Siete famiglia!”
Galya rise.
“Nadya, tuo fratello ha avuto lo stipendio ridotto tre mesi fa. L’ha nascosto, si è indebitato, e ora pretende la mia carta per il tuo regalo. Non ti sembra strano?”
Silenzio.
“Nadya?”
“Io… non sapevo dello stipendio…”
“Certo che non lo sapevi. Ma lui ti ha dato dei soldi in tutti questi mesi, vero?”
“Beh… un po’…”
“Quanto?”
“Circa diecimila…”
“DIECIMILA? Ogni mese?”
“Galya, non lo sapevo! Davvero! Lui mi ha detto che andava tutto bene!”
“E non ti è venuto in mente di chiedere? Non pensavi che potesse mentire?”
“Io… te li restituirò! Li ridarò tutti!”
“Non serve,” disse Galya stancamente. “Non è colpa tua. Lui è lo stupido.”
“Galya, non parlare così di Dima!”
“Nadya,” disse Galya con fermezza. “Tuo fratello ha trentotto anni. È ora che impari a dire la verità a sua moglie. E a non mettere sua sorella sopra la sua famiglia.”
“Ma anche io sono la sua famiglia!”
“Sì. Ma non sei sua moglie. C’è differenza. E se lui non lo capisce, è un problema suo.”
“Vuoi lasciarlo?”
“Gli lascio tempo per riflettere. Sulle priorità. Sull’onestà. Sul rispetto.”
“Galya…”
“Basta così, Nadya. Questa conversazione è finita. E non verrò al tuo compleanno. Scusa.”
Riattaccò e si appoggiò ai cuscini. L’appartamento era silenzioso. Davvero silenzioso per la prima volta dopo molto tempo. Niente bugie, niente tensione, niente umiliazione.
Al mattino arrivò un messaggio da Dmitry: “Mi dispiace. Sono un idiota. Posso tornare?”
Galya rispose digitando: “Puoi. Quando avrai saldato tutti i tuoi debiti, trovato un vero lavoro e chiesto scusa. Sul serio. Fino ad allora, vivi dove vuoi. Forse Nadya ti ospiterà.”
Un’ora dopo, lui rispose: “Mi ha cacciato. Ha detto che sono un idiota.”
Galya sorrise. Forse non tutto era perduto. Forse questa lezione gli avrebbe fatto bene. E se no, ce l’avrebbe fatta lo stesso. Da sola. Senza bugie e umiliazioni.
Una settimana dopo, Dmitry suonò il campanello. Era lì con un mazzo di margherite di campo — i suoi fiori preferiti, che non le comprava da cinque anni.
“Posso entrare?” chiese piano.
Galya si fece da parte. Lui entrò in soggiorno e mise i fiori in un vaso nuovo.
“Ho trovato un secondo lavoro. Lavorerò la sera. Ho iniziato a pagare i debiti. Chiuderò la carta di credito in tre mesi.”
“E poi?”
“E… mi dispiace. Per aver mentito. Per essere stato arrogante. Per non averti dato valore.”
“È tutto?”
Dmitry sollevò la testa.
“No. Nadya ha detto che non prenderà più un centesimo da me. Ha detto che devo sistemare prima le cose con te.”
“Tua sorella è una donna intelligente.”
“Sì. Più intelligente di me. Galya, dammi una possibilità. Una sola. Non mentirò mai più. E non ti metterò mai più al secondo posto. Lo prometto.”
Galya lo guardò a lungo. Poi annuì.
“UNA possibilità. Se menti ancora, te ne vai per sempre. Capito?”
“Capito.”
“E niente più segreti. Niente più ‘non volevo turbarti’. D’ora in poi discutiamo TUTTO insieme.”
“D’accordo.”
“E per il compleanno di Nadya, le regaliamo qualcosa INSIEME. Con i NOSTRI soldi in comune. Qualcosa che possiamo davvero permetterci.”
“Va bene.”
Galya gli porse la mano.
“Affare fatto?”
Dmitry la strinse.
“Affare fatto. Grazie.”
“Di cosa?”
“Per la lezione. Per non avermi lasciato cadere del tutto. Per la tua rabbia.”
“Per la mia rabbia?” domandò, sorpresa.
“Sì. Se fossi rimasta in silenzio come al solito, non avrei capito nulla. Ma la tua rabbia… mi ha fatto rinsavire. Mi ha mostrato quanto ero caduto in basso.”
Galya annuì.
“A volte solo la rabbia può farsi sentire quando le parole non bastano.”
“Lo capisco. Non dovrà più succedere. Prometto.”
E mantenne quella promessa. Fu difficile, soprattutto all’inizio. Ma la paura di perdere Galya si rivelò più forte del suo orgoglio e delle vecchie abitudini.
E Nadya… Nadya trovò un buon lavoro e alla fine iniziò lei stessa a fare regali al fratello e alla cognata. Regali costosi, ma guadagnati onestamente. Con il suo lavoro.
