«Vivi nel mio appartamento con i miei soldi, mangi il mio cibo—e hai ancora il coraggio di criticarmi?» urlò Irina a suo marito.

“Stai davvero facendo il tirchio? È solo tè, Ira! Ho chiesto tè sfuso—cos’hai comprato?” Egor spinse via la scatola di bustine di tè con evidente disgusto.
“Sì, lo sono!” sbottò Irina, girandosi dal lavello con la spugna stretta nel pugno. “Sono tirchia quando si tratta di buttare via i soldi—soprattutto quando sono i miei! Vivi nel mio appartamento a mie spese, mangi il mio cibo, e ancora pensi di potermi fare la predica?”
Egor la guardò come se fosse tutto uno scherzo.
“Ecco che ci risiamo. Me lo ricorderai di nuovo che sei tu a mantenere la casa, vero? Tranquilla—presto ricomincerò a lavorare, e andrà tutto bene.”
“Certo che lo farai,” sbuffò Irina, tornando a strofinare i piatti. “Per esattamente tre mesi, finché non litigherai con qualcuno.”
“Cosa stai insinuando?” Egor si alzò e le si avvicinò. “Vuoi dire che è colpa mia se mi licenziano? Sai come sono le persone là fuori…”
“Lo so,” rispose Irina, esausta. “Sono tutti terribili, e tu sei l’unico santo. Questa storia l’ho già sentita mille volte.”
Si asciugò le mani e andò in salotto. Numeri si rincorrevano nella sua mente—dieci giorni alla paga, e il conto era quasi vuoto. L’ultima disoccupazione di Egor durava già da due mesi, e—come sempre—tutte le responsabilità economiche erano ricadute su di lei.
Egor apparve sulla soglia.
“Oggi vedo Vitaly. Ha promesso che mi avrebbe aiutato a trovare un lavoro.”
“Ah sì? E cosa sarebbe stavolta?” Irina non sollevò nemmeno gli occhi dal telefono. “Ancora sicurezza in un supermercato? O un magazziniere—qualcosa che rifiuterai perché ‘non è degno di te’?”
“Potresti almeno una volta credere in me?” La voce di Egor si fece ferita. “Mi critichi e mi umili sempre!”
“E tu potresti almeno una volta non deludermi?” ribatté Irina.
Lo guardò. Anni fa, le fossette che gli spuntavano quando sorrideva le avevano fatto perdere la testa. Ora a stento ricordava l’ultima volta che aveva sorriso davvero. Quattro anni di matrimonio erano diventati una guerra infinita contro mulini a vento immaginari.
“A proposito,” disse Egor, incrociando le braccia, “quando ci siamo conosciuti ti piaceva che non ero come gli altri. Che avevo dei principi.”
“Mi piaceva che fossi interessante,” sospirò Irina. “Che potessimo parlare per ore. Ora abbiamo una sola conversazione che si ripete: dove trovare i soldi e perché non lavori di nuovo.”
Il telefono vibrò: un messaggio dal capo. Domani avrebbe dovuto fermarsi oltre l’orario—stava arrivando un fornitore importante. Sospirò pesantemente.
“E adesso perché sospiri?” Egor si irrigidì all’istante.
“Perché domani devo restare oltre l’orario,” disse Irina, poggiando il telefono. “E non so come fare tutto. L’appartamento è un disastro, non ci sono più provviste…”
“Beh, volevi essere una donna indipendente,” sogghignò Egor. “Allora sii tale.”
Irina lo studiava. In maglietta e pantaloni della tuta, sembrava quasi lo stesso di quattro anni prima, quando si erano incontrati a un evento aziendale della fabbrica. Allora lavorava per un’agenzia eventi e aveva organizzato la festa. Era stato divertente, attento, curioso del suo lavoro. Portava fiori, organizzava piccole sorprese, inviava messaggi giocosi. Dove era finito tutto quello?
«Non ho mai detto di voler essere ‘indipendente’», disse Irina a bassa voce. «Volevo che fossimo una squadra. E una squadra vuol dire che entrambe le persone ci provano.»
«Non ricominciare», Egor la liquidò con un gesto e uscì.
Irina poteva sentirlo camminare avanti e indietro e borbottare da solo—la sua solita routine quando era irritato. In quei momenti si sentiva come se vivesse con uno sconosciuto.
Irina si svegliò al suono dell’acqua che scorreva. Cercò il telefono—6:30. La sveglia non sarebbe suonata per altri trenta minuti. Egor era in bagno, il che era strano. Di solito non si svegliava prima di pranzo.
Quando entrò in cucina, lui era già vestito con il suo unico abito decente.
«Dove vai?» chiese sorpresa.
«A un colloquio,» disse Egor con orgoglio. «Alle nove.»
«Con quale azienda?»
«Altair. L’ha organizzato Vitaly,» Egor sembrava sinceramente eccitato. «Buona paga, possibilità di crescere. Ho provato a dirtelo ieri, ma non ascolti mai—come sempre.»
Irina ingoiò la frecciata. Negli anni aveva imparato a non aspettarsi molto. Egor si poteva infiammare per una “grande opportunità”, ma il suo entusiasmo di solito si spegneva velocemente.
«Spero che vada bene», disse, cercando di sembrare sincera.
«Certo che andrà bene,» disse Egor, guardandosi nello specchio dell’ingresso. «Ma la mia camicia è tutta stropicciata. Puoi stirarla?»
«Egor, sono in ritardo,» Irina indicò l’orologio. «Ho la riunione alle otto e mezza.»
«È sempre così,» borbottò. «Quando ho bisogno d’aiuto, tu ‘non hai mai tempo’.»
«E le tue mani non hanno la funzione ferro da stiro?» sbottò infine Irina. «Io stiro i tuoi vestiti tutti i giorni dopo il lavoro—non puoi farlo tu, almeno una volta?»
«Perché ti importa se sia stirata o no? Tanto stai solo in casa!» sbottò Irina—poi se ne pentì subito.
«E se invece mi servisse qualcosa di decente per il colloquio?» ribatté Egor. «E non ho nulla da mettere!»
«Allora prendi il ferro e stirala,» disse Irina fredda. «È la tua camicia, non la mia.»
«Va bene—lascia perdere,» Egor si tolse bruscamente la giacca e tornò in camera da letto. «Ne metterò un’altra.»
Una familiare stretta di senso di colpa cercò di risalirle nel petto, ma Irina la ricacciò giù. Aveva notato da tempo quanto fosse bravo a farla sentire responsabile di tutto.
Quella sera tornò a casa sfinita. Era stata una giornata dura—il fornitore era in ritardo e Irina era rimasta due ore in più. Sulla via del ritorno si era fermata al negozio e aveva speso quasi tutti i rubli che le erano rimasti prima dello stipendio.
L’appartamento la accolse col silenzio. Egor non era a casa. Un biglietto giaceva sul tavolo, con una calligrafia disordinata: «Colloquio andato benissimo. Festeggio con Vitaly. Non aspettarmi.»
Irina sospirò e iniziò a mettere via la spesa. Il telefono squillò—mamma.
“Ciao, mamma”, disse Irina, tenendo il telefono tra l’orecchio e la spalla mentre disfaceva le borse.
“Ciao, tesoro. Come stai? Come sta Egor?”
Tamara Sergeyevna non aveva mai nascosto di non amare suo genero, ma cercava di non interferire.
“Come sempre”, rispose Irina. “Ha fatto un colloquio oggi. Dice che è andato bene.”
“Di nuovo?” La voce della madre era pura scetticismo. “E adesso dov’è?”
“Fuori a festeggiare con un amico”, disse Irina, sforzandosi di mantenere il tono neutro.
Sua madre fece una pausa.
“Ira, cara… quando aprirai gli occhi?” disse infine. “Ti sta usando. Vive a casa tua, spende i tuoi soldi, e non muove un dito.”
“Mamma, ne abbiamo già parlato”, disse Irina stanca. “È mio marito. Sta solo passando un brutto periodo…”
“Un brutto periodo che dura da quattro anni,” la interruppe Tamara Sergeyevna. “La prossima settimana vengo. E non discutere: voglio vedere con i miei occhi come vivi.”
Dopo quella telefonata, l’umore di Irina precipitò completamente. Sapeva che sua madre aveva ragione, ma ammetterlo significava riconoscere il proprio errore—e non era pronta a farlo.
Con sorpresa di Irina, il colloquio di Egor portò davvero a un lavoro all’Altair. Per le prime due settimane le cose furono quasi… normali. Lui usciva prima di lei e tornava più tardi. Sembrava energico, parlava dell’azienda, dei nuovi colleghi, dei progetti in arrivo. L’appartamento sembrava persino migliorato: Egor iniziò a lavarsi i piatti da solo e cucinò due volte la cena.
Irina aveva paura di sentirsi felice, ma la speranza cominciò a tornare.
La sera del venerdì Egor tornò a casa con una bottiglia di vino e un mazzo di fiori.
“Cosa festeggiamo?” Irina sorrise mentre li prendeva.
“Il mio primo stipendio,” annunciò Egor con orgoglio. “Beh—un anticipo. Ho pensato che fosse il caso di festeggiare.”
La serata era insolitamente calda. Mangiarono, bevvero vino, parlarono del futuro. Egor era attento come non lo vedeva da tempo.
“Stavo pensando,” disse, “magari potremmo andare da qualche parte per le vacanze di maggio. San Pietroburgo, ad esempio. Ci pensiamo da una vita.”
“Sarebbe meraviglioso,” sorrise Irina sognante. “Ma dobbiamo cominciare a mettere via qualcosa. Prendo lo stipendio questa settimana—possiamo iniziare da lì…”
“Ecco che ricominciamo,” la interruppe Egor. “A contare ogni singolo rublo. Non si può vivere così, Ira. A volte bisogna buttarsi.”
“Con quali soldi, Egor?” Irina sentì svanire il buonumore. “Hai preso un anticipo—è solo una parte dello stipendio. Abbiamo le bollette, il prestito per il frigo…”
“Rovini sempre tutto,” Egor fece una smorfia e allontanò il bicchiere. “Volevo fare qualcosa di carino, e tu parli subito di problemi.”
“Sto solo essendo realista,” Irina cercò di alleggerire. “Ci andremo, certo. Dobbiamo solo risparmiare prima.”
Egor non rispose. Accese la TV e si girò verso lo schermo, facendo finta di ignorarla.
La mattina dopo, mentre si preparava per andare al lavoro, Irina notò che i suoi soldi di emergenza erano spariti—cinquemila rubli che teneva nascosti dietro una foto nel portafoglio.
«Egor, hai visto i soldi nel mio portafoglio?» chiamò verso la camera da letto, dove lui era ancora a letto.
«Quali soldi?» borbottò.
«I cinquemila—dietro la foto.»
Egor si mise a sedere.
«Oh… quello. Li ho presi. Volevo farti una sorpresa, ma ieri hai rovinato l’atmosfera.»
«Hai preso i miei soldi senza chiedere?» Irina non poteva credere a ciò che sentiva. «Egor, erano gli ultimi che avevo fino allo stipendio!»
«Dai, vieni pagata lunedì,» fece un gesto con la mano. «Due giorni—sopporta. O i soldi sono più importanti per te della nostra relazione?»
«Non si tratta dei soldi,» Irina si sforzò di restare calma. «È che li hai presi di nascosto. Dove sono finiti?»
Dopo una pausa riluttante, Egor lo ammise.
«Volevo portare Vitaly e Max a giocare a bowling. Per festeggiare, sai. Fare amicizia.»
Irina lo fissò. Nella sua testa, niente di tutto ciò era sbagliato.
«Fantastico,» disse piano. «Così io devo arrangiarmi per due giorni, ma tu ti diverti con i tuoi amici.»
«Se vuoi, prendi un po’ dei miei contanti,» indicò Egor il comodino, dove c’erano alcune banconote da cento rubli. «Anche se è praticamente tutto ciò che resta dell’anticipo.»
«E il resto dov’è?» chiese Irina, cercando di non alzare la voce. «Hai detto che avevi preso quindicimila!»
«Beh—vino, fiori,» Egor iniziò a contare sulle dita. «Poi sono andato al negozio. Ho comprato una maglietta nuova…»
Irina scosse la testa e uscì dalla stanza. Doveva andare al lavoro—se fosse rimasta, avrebbe detto cose di cui si sarebbe pentita.
La visita di Tamara Sergeyevna coincise con un altro crollo.
Egor lavorava all’Altair da poco più di un mese quando tornò a casa in pieno giorno, con il viso scuro.
«Cos’è successo?» chiese Irina, gelata alla sua vista. «Perché sei a casa così presto?»
Egor gettò la borsa per terra.
«Mi hanno licenziato. Quegli idioti… scusa,» guardò Tamara Sergeyevna, che era seduta in cucina. «Non volevano altro che cacciarmi.»
«Per cosa?» Irina sentì qualcosa gelarsi dentro di lei.
«Per essere in ritardo. Puoi crederci?» Egor alzò le mani. «Un paio di volte—trenta minuti. Ho una ragione! I trasporti in questa città fanno schifo!»
Tamara Sergeyevna sbuffò.
«E gli altri vanno al lavoro in elicottero?»
«Non capisci,» sbottò Egor. «Era tutto contro di me. Il capo mi ha odiato dal primo giorno.»
«E perché?» chiese Tamara Sergeyevna.
«Perché mi sono rifiutato di strisciare ai suoi piedi come fanno tutti gli altri!»
Irina ascoltava il solito copione. C’era sempre qualcuno da incolpare—capo, colleghi, sfortuna—mai Egor stesso.
«Non fa niente,» Egor si lasciò cadere sul divano e accese la TV. «Troverò di meglio. Con la mia esperienza e le mie competenze…»
«Quale esperienza?» Tamara Sergeyevna non riuscì a trattenersi. «Non stai mai più di un mese da nessuna parte! Chi assumerebbe una persona con dei precedenti così?»
«Mamma,» disse piano Irina. «Per favore… basta.»
“No. Ho finito di stare zitta,” Tamara Sergeyevna si avvicinò a Egor. “Ho guardato per quattro anni mentre distruggevi la vita di mia figlia. Si spacca la schiena, ti mantiene, sopporta le tue bravate—e tu non dici nemmeno grazie.”
“Non sono affari tuoi,” sbottò Egor. “Irina e io ci arrangeremo da soli.”
“Arrangiarvi?” Tamara Sergeyevna rise senza gioia. “Quando? Da quattro anni le prometti che cambierai. E non accade mai.”
Egor si alzò in piedi.
“Non hai proprio altro da fare che impicciarti? Non hai una tua vita?”
“Egor!” protestò Irina. “Non parlare così a mia madre!”
“E tu non dirmi cosa devo fare!” urlò Egor. “Sono io l’uomo di questa casa, e io—”
“Un uomo?” lo interruppe Tamara Sergeyevna. “Un uomo non si fa mantenere da una donna per anni. Un uomo non ruba soldi dal suo portafoglio. Un uomo non si nasconde dietro scuse di pigrizia e irresponsabilità.”
Egor afferrò la sua giacca.
“Non voglio sentire altro. Vado da Vitaly—almeno lì mi rispettano.”
La porta sbatté. Irina sprofondò su una sedia, svuotata.
“Perché l’hai fatto, mamma?” sussurrò. “Ora farà il broncio per giorni.”
“Bene,” disse Tamara Sergeyevna bruscamente. “Forse per una volta ci penserà.”
“Non lo farà,” sospirò Irina. “È convinto di avere sempre ragione.”
Tamara Sergeyevna si sedette accanto a lei.
“Ira… quanto ancora pensi di sopportare?” disse dolcemente. “È un parassita. Guardati—sei sfinita, sempre tesa, risparmi su tutto…”
“Lo amo,” sussurrò Irina.
“Ami la versione che ti ha mostrato prima del matrimonio,” disse dolcemente sua madre. “L’uomo premuroso e attento che ti portava i fiori e faceva sorprese. Quell’uomo non c’è più. Quello che resta è egoista e irresponsabile.”
Irina non aveva risposta. Nel profondo, sapeva che sua madre aveva ragione.
Egor tornò il giorno dopo verso mezzogiorno—scompigliato, non rasato, con i vestiti sgualciti.
“Dove sei stato?” chiese Irina.
“Da Vitaly,” borbottò, andando in bagno. “Ho dormito sul divano. Non è comodo, tra l’altro.”
Tamara Sergeyevna lanciò uno sguardo a Irina ma non disse nulla.
Per tutto il giorno Egor si aggirò nell’appartamento con un’espressione offesa, ignorando Tamara Sergeyevna e rispondendo a Irina con monosillabi. Quella sera, dopo che sua madre era uscita a trovare un’amica nei paraggi, Egor parlò finalmente.
“Penso che dovremmo andarcene un po’,” disse, sedendosi accanto a Irina sul divano. “Una piccola vacanza. Resettare tutto.”
“Con quali soldi, Egor?” chiese Irina, esausta. “Tu non hai un lavoro. Il mio stipendio arriva tra due settimane. E io non posso nemmeno prendere ferie adesso.”
“Ma hai dei risparmi,” Egor si avvicinò. “La somma messa da parte per le vacanze. Hai detto che ci sono già circa trentamila.”
Irina si gelò.
“Come lo sai? Non te l’ho mai detto.”
“L’ho visto per caso mentre cercavo il caricabatterie del telefono,” disse, per niente imbarazzato. “Nell’armadio. Dentro la scatola delle scarpe. Bel nascondiglio.”
“E hai deciso che possiamo semplicemente… prenderli e spenderli?” Irina lo fissò. “Egor, ho risparmiato quei soldi per quasi un anno—poco a poco da ogni stipendio!”
“Ma è per le vacanze, giusto?” Egor scrollò le spalle. “Allora andiamo. Ne abbiamo bisogno entrambi.”
“No,” disse Irina con fermezza. “Questi soldi sono intoccabili. Ho già prenotato un viaggio per agosto.”
“Senza di me?” Egor finse di essere scioccato.
“Ci andresti davvero?” ribatté Irina. “Trovi sempre una scusa per non farlo. Nuovo lavoro, niente soldi…”
“Esatto!” Egor si illuminò. “Ora non ho un lavoro, ma abbiamo i soldi—tempismo perfetto!”
“No,” ripeté Irina. “Non li tocco, e non ti lascio toccarli.”
L’espressione di Egor si indurì all’istante.
“Quindi ora abbiamo ‘tuo’ e ‘mio’ in questa famiglia? Non ‘nostro’?”
“E quando hai i soldi, li condividi con me?” ribatté Irina. “Quando hai ricevuto l’anticipo, hai comprato vino e fiori—e il resto l’hai speso per te e i tuoi amici.”
“È diverso,” borbottò Egor. “Volevo renderti felice.”
“E io voglio una vera vacanza,” disse Irina. “Non un weekend che poi mi costringe a mangiare solo pasta per un mese.”
“Quindi sei avara,” disse Egor andando verso la porta.
“Dove vai?” Irina si alzò in piedi.
“Da Vitaly. Non posso stare con qualcuno che conta ogni centesimo.”
Dopo che se ne andò, Irina corse subito all’armadio. I contanti erano ancora lì—trentaduemila, tutti contati e intatti. Ma lo stomaco le si attorcigliò per la paura.
Il giorno dopo Egor tornò di umore sorprendentemente buono.
“Ho trovato lavoro,” annunciò orgoglioso. “Manager in un negozio di elettronica.”
“Congratulazioni,” disse Irina con cautela. “Quando inizi?”
“Lunedì,” Egor aprì il frigorifero. “Quindi, cosa c’è da mangiare?”
“C’è la zuppa,” rispose Irina. “La mamma l’ha fatta stamattina.”
Egor fece una smorfia.
“Zuppa? Sul serio? Ordiniamo una pizza.”
“Egor, non abbiamo soldi per la pizza,” disse Irina, la rabbia crescente. “Sei stato senza lavoro quasi un mese. Pago tutto io.”
“Ma te l’ho detto—mi hanno assunto!” protestò. “Possiamo festeggiare.”
“Festeggeremo quando prenderai il primo stipendio,” tagliò corto Irina. “Fino ad allora, mangia quello che abbiamo.”
“Rovini sempre tutto,” Egor sbatté la scodella di zuppa sul tavolo. “Non puoi essere felice per me, almeno una volta? Devi proprio rovinare l’atmosfera?”
Irina non rispose. Si sentiva come un limone spremuto—litigi, la sua irresponsabilità, problemi di soldi—tutto la esauriva.
La settimana successiva, nel reparto di Irina arrivò un nuovo collega: Maksim Vetrov. Sui quarant’anni, divorziato, gentile, con un buon senso dell’umorismo. Irina, veterana dell’azienda, lo aiutò ad ambientarsi.
“Da quanto sei qui?” chiese Maksim durante il pranzo.
“Dieci anni,” sorrise Irina. “Ho iniziato subito dopo l’università.”
“Non ti stanca?”
“Dipende,” scrollò le spalle. “Ma il lavoro è interessante, e il team è buono. E tu—dove stavi prima?”
“Alla Merkuriy,” disse Maksim. “Ma l’azienda è fallita, quindi ho dovuto cercare altro.”
Parlarono ancora un po’, e Irina fu sorpresa da quanto fosse piacevole conversare con un uomo calmo e stabile. Nessuna pretesa. Nessun lamento. Solo una conversazione tra adulti.
A casa le cose peggiorarono di nuovo. Tamara Sergeyevna—che doveva andarsene dopo una settimana—assistette a nuove scene spiacevoli. Egor iniziò il nuovo lavoro, ma dopo tre giorni si stava già lamentando del capo e dei colleghi.
“Ci credi?” sbottò durante la cena. “Karpov si aspetta che arrivi esattamente alle nove. Neanche un minuto dopo! Che importa a che ora arrivo se raggiungo i miei obiettivi?”
“Queste sono le regole, Egor,” disse Irina stancamente. “La maggior parte dei lavori ha orari fissi.”
“Condizioni da schiavi,” sbuffò lui. “E quella ragazza Svetlana—sempre a leccare i piedi ai capi. A fare la spia su tutti.”
Tamara Sergeyevna continuava a scambiarsi sguardi con la figlia. Il modello si ripeteva.
Una sera Irina tornò a casa più tardi del solito—erano rimasti fino a tardi con Maksim per finire un rapporto importante per la direzione. Egor la accolse con uno sguardo strano e sospettoso.
“Dove eri?” chiese invece di salutarla.
“Al lavoro,” disse Irina, confusa. “Stavamo finendo il rapporto trimestrale.”
“Noi?” Egor socchiuse gli occhi. “Chi sarebbe ‘noi’?”
“Io e Maksim—il nuovo impiegato,” Irina entrò in cucina dove la madre stava cucinando. “Ciao, mamma.”
“E quanto spesso fai tardi con lui?” continuò Egor.
“Cosa?” Irina lo fissò. “Egor, di cosa stai parlando?”
“Il tuo Maksim,” sibilò lui. “Comodo. Il nuovo ha bisogno di aiuto. E i tuoi occhi brillano quando parli di lui.”
“Sei impazzito?” Irina rimase sconvolta. “Siamo solo colleghi!”
“Certo,” Egor incrociò le braccia. “Vedo che sei cambiata ultimamente. Prima preparavi vere cene, e ora cos’è questo?” annuì verso la pentola di zuppa. “Bleah. Impossibile da mangiare.”
“L’ho fatto io,” intervenne Tamara Sergeyevna. “Ed è ottimo. Se non ti piace, puoi sempre cucinare tu.”
“Ma figurati,” sbottò Egor. “Sono stanco dopo il lavoro.”
“E Ira no?” Tamara Sergeyevna alzò la voce. “Lei lavora e comunque cucina e pulisce e lava i panni!”
“Mamma, per favore,” supplicò Irina.
“No. Basta,” Tamara Sergeyevna si rivolse a Egor. “Capisci almeno quello che stai facendo? Mia figlia non vede la luce del sole per colpa tua. Spende tutto per te—e hai ancora il coraggio di accusarla?”
Egor diventò rosso.
“Sono stufo delle tue prediche! Sono un uomo, io—”
“Non sei un uomo,” disse Tamara Sergeyevna. “Sei un parassita.”
Proprio in quel momento suonò il campanello. Irina andò ad aprire, convinta che fosse il vicino.
Era Maksim.
“Scusate l’intrusione,” disse imbarazzato. “Avete lasciato dei documenti al lavoro—contratti importanti con timbri. Ho pensato di portarveli visto che ero in zona.”
Irina prese la cartella, imbarazzata.
“Grazie, Maksim. Mi hai davvero salvata.”
Egor apparve sulla soglia e rivolse a Maksim uno sguardo ostile.
“Ultimamente molti colleghi passano a salutare.”
Le sopracciglia di Maksim si sollevarono.
“Non ci siamo presentati. Maksim Vetrov,” tese la mano.
Egor la ignorò.
“È tardi per delle visite, non credi?”
“Egor!” protestò Irina. “Smettila!”
“Che ho detto?” Egor allargò le mani. “Mi chiedo solo perché un uomo si presenta a casa di mia moglie alle nove di sera.”
Maksim abbassò la mano con calma.
“Ho portato documenti importanti. E ora vado. Buona serata.”
Dopo che se ne andò, Egor esplose.
“Quindi quello è il tuo Maksim—ti fa gli occhi dolci!”
“Ma cosa stai dicendo?” Irina era scioccata. “Ha portato i documenti!”
“Ma certo,” disse Egor sarcastico. “Documenti alle nove di sera. Molto urgente, eh?
“Basta!” sbottò Irina. “Sono stanca delle tue accuse senza fondamento! Della tua gelosia inutile!”
“Senza fondamento?” Egor afferrò la giacca. “Allora è proprio così. Hai davvero qualcosa con quel bellimbusto! Lo sapevo!”
“Non ho nulla con lui!” urlò Irina. “Te lo sei inventato tu!”
“Non sono cieco!” Egor già si infilava le scarpe. “Sai cosa? Non lo sopporto più. Me ne vado.”
“Meglio così,” borbottò Tamara Sergeyevna.
“Mamma!” Irina la guardò, combattuta.
“Eh, cosa?” sua madre scrollò le spalle. “Lascialo andare. Magari finalmente respirerai.”
Egor fulminò con lo sguardo sua suocera.
“Lo aspettavi, vero? Hai organizzato tutto tu.”
“Nessuno ha organizzato nulla,” disse Irina, stanca. “Te lo sei inventato tu.”
“Te ne pentirai,” sputò Egor, e sbatté la porta.
Passò una settimana. Egor non tornò, non chiamò. All’inizio Irina si preoccupò. Poi si arrabbiò. Poi provò qualcosa che non si aspettava: sollievo. Tamara Sergeyevna restò più a lungo per sostenerla.
“Non capisco perché ti preoccupi ancora per quell’accattone,” diceva sua madre ogni volta che sorprendeva Irina a guardare il telefono. “Quattro anni ti ha prosciugata e adesso ti accusa di tradirlo.”
“È ancora mio marito,” rispose Irina piano. “Non puoi semplicemente cancellare tutto.”
Al lavoro Irina cercava di tenersi insieme, ma i colleghi notarono che qualcosa non andava. Maksim, in particolare, era silenziosamente attento—mai indiscreto, sempre pronto ad aiutare se vedeva che aveva difficoltà.
Un giorno a pranzo si sedette di fronte a lei.
“Ira, voglio scusarmi se la mia visita ha causato problemi,” disse. “Tuo marito sembrava… infelice.”
“Non hai fatto nulla di male,” Irina scosse la testa. “Le cose con Egor sono difficili da tempo.”
“Se hai bisogno di aiuto—o anche solo di qualcuno con cui parlare—io ci sono,” disse semplicemente Maksim, poi riportò la conversazione sul lavoro.
Due settimane dopo la partenza di Egor, suonò il campanello. Irina aprì la porta e lo vide—non rasato, più magro, con i vestiti sgualciti.
“Posso entrare?” chiese piano.
Irina si fece da parte senza dire una parola.
“Volevo chiedere scusa,” Egor fissava il pavimento. “Mi sono comportato da idiota.”
“Dove sei stato?” chiese Irina.
“Da Vitaly,” fece spallucce. “Ma non posso più restare lì. La casa è piccola, e ora sono arrivati i parenti…”
Irina capì all’improvviso: non era tornato perché sentiva la sua mancanza. Era tornato perché non aveva dove andare.
“Egor,” disse decisa, “rispondi onestamente. Sei tornato per me—o perché non hai un posto dove vivere?”
Esitò.
“Per te… ma sì, anche perché ho bisogno di un posto dove stare…”
“Giusto,” esalò Irina. “In queste due settimane ho riflettuto molto. Dobbiamo separarci, Egor.”
“Cosa?” la fissò. “Ma siamo sposati! Possiamo sistemare tutto!”
“No,” Irina scosse la testa. “Ci abbiamo provato per quattro anni. Niente è cambiato. Tu non cambi—e io sono stanca.”
“Questa è tua madre!” sbottò Egor. “Lei ti ha messo contro di me!”
“Non tirare in mezzo mia mamma,” Irina rimase calma. “Questa è una mia decisione.”
“E anche il tuo Maksim non è innocente,” aggiunse amaramente Egor. “Ti gira sempre intorno, e a te piace.”
“Non c’è niente tra me e Maksim,” disse Irina, esausta. “Ma anche se ci fosse—che importerebbe? Noi abbiamo finito, Egor.”
“Non puoi cacciarmi!” urlò. “Questa è anche casa mia!”
“No,” disse Irina con tono neutro. “Questo appartamento apparteneva a mia nonna prima che ci sposassimo. Non è proprietà coniugale.”
“Hai parlato con un avvocato?” Egor socchiuse gli occhi. “Quindi hai pianificato tutto.”
“Sì,” Irina annuì. “Ho parlato con Karina.”
“La tua amica avvocato?” Egor sbuffò. “E con che cosa ti ha avvelenata?”
“La verità,” rispose Irina. “I beni ereditati da un coniuge non sono condivisi. Questo appartamento è mio, Egor. E voglio che tu te ne vada.”
“Quindi mi butti per strada?” ruggì. “Dopo tutto?”
“Non ti sto buttando per strada,” disse Irina controllando la voce. “Hai amici. Hai i tuoi genitori. Ti do una settimana di tempo per trovare un posto dove vivere.”
“Una settimana?!” Egor diede un pugno al muro. “Sei seria?”
“Assolutamente,” Irina gli sostenne lo sguardo. “E se inizi a minacciarmi o a fare una scenata, chiamerò la polizia.”
Egor la guardò come se non la riconoscesse.
“Sei cambiata,” disse infine. “Prima non l’avresti fatto.”
“Vero,” Irina annuì. “Sono cambiata. Ho finalmente iniziato a rispettarmi.”
Il divorzio non fu facile come Irina sperava. Egor lo trascinò, saltò le udienze, chiese “un risarcimento per danni emotivi.” Ma con l’aiuto di Karina, le pratiche furono alla fine concluse.
Irina si sentì come se le fosse stato tolto un macigno dal petto. Per la prima volta dopo anni poteva spendere soldi senza temere una scenata per “acquisti inutili”. Si iscrisse a un corso di danza e rinnovò il guardaroba. Fece una piccola ristrutturazione—carta da parati nuova e un nuovo divano al posto di quello vecchio e disfatto.
Anche al lavoro andava bene. Irina fu promossa a capo del reparto approvvigionamenti—stipendio più alto, più responsabilità.
Maksim rimase rispettoso, gentile e attento a non oltrepassare i limiti. Una sera, dopo un evento aziendale, si offrì di accompagnarla a casa.
“Come stai?” chiese mentre camminavano per le strade della sera. “È tutto definitivo?”
“Sì,” Irina sorrise. “Finalmente. Libertà.”
“Sono felice per te,” disse sinceramente Maksim. “Meriti di meglio.”
Arrivarono davanti al suo palazzo e si fermarono.
“Grazie per avermi accompagnata,” disse Irina. “E… per esserci stato.”
“Non ho fatto nulla di speciale,” scrollò le spalle. “Ero solo nei paraggi.”
“A volte è la cosa più importante,” disse piano.
Maksim si fermò, poi parlò con pacata determinazione.
“Ira, vorrei invitarti a teatro questo sabato. Mettono in scena Il Gabbiano—dicono sia eccellente.”
Irina sbatté le palpebre.
“È… un appuntamento?”
“Se te la senti, sì,” disse seriamente. “Altrimenti, sono solo due buoni amici che vanno a teatro. Decidi tu.”
Irina esitò. Dopo Egor, l’idea di nuove relazioni la spaventava. Ma Maksim era diverso: stabile, rispettoso, sicuro.
“Verrò con te,” disse infine. “E vedremo.”
Lui sorrise.
“Affare fatto. Buonanotte, Ira.”
“Buonanotte, Maksim.”
Passarono sei mesi.
Irina era alla finestra, guardando la città primaverile. Un mazzo di tulipani era posato sul davanzale: ieri era stato il suo compleanno e Maksim aveva portato i fiori insieme ai biglietti per un concerto della sua band preferita.
La loro relazione cresceva lentamente, senza pressioni. Maksim non aveva fretta di andare a vivere insieme, non pretendeva il suo tempo, rispettava i suoi spazi. Con lui, Irina si sentiva al sicuro.
Il telefono suonò: mamma.
“Ciao, mamma.”
“Ciao, tesoro! Come va? Com’è andato il compleanno?”
“Meraviglioso. Maksim mi ha regalato dei tulipani e dei biglietti per un concerto.”
“È un bravo ragazzo,” approvò Tamara Sergeyevna. “Premuroso. Non come certe persone.”
Irina sorrise.
“Mamma, non parliamo del passato. È finita.”
“Va bene, va bene,” acconsentì sua madre. “Ma ascolta—novità! Una vicina mi ha detto che ha visto il tuo ex al supermercato alla cassa. È caduto in basso, dice.”
Irina sospirò.
“Mamma, quella è la sua vita. Non ha più nulla a che fare con me.”
In realtà, Irina già sapeva. Aveva incontrato Egor due settimane prima proprio in quel supermercato. Era alla cassa, stanco e tirato. Quando l’aveva vista, aveva cercato di mostrarsi sicuro di sé—ma non ci era riuscito.
“Ciao,” aveva detto lui. “Come stai?”
“Bene,” rispose Irina. “E tu?”
“Bene,” aveva fatto un gesto intorno. “Solo temporaneo, ovviamente. Presto passerò alla gestione.”
Irina annuì, senza credere a una parola.
“Senti,” Egor si era avvicinato, “magari potremmo vederci qualche volta? Parlarne? Ho ripensato a molte cose.”
“No, Egor,” aveva detto Irina con calma. “Ho una nuova vita—e ne sono felice.”
“Con quel Maksim?” l’amarezza traspariva nella sua voce.
“Sì,” rispose semplicemente Irina. “Addio, Egor. E buona fortuna.”
Aveva pagato a un’altra cassa ed era uscita sentendosi stranamente serena. Niente rabbia, niente amarezza: solo sollievo nel sapere che lui ormai non aveva più alcun potere su di lei.
“Ira, mi stai ascoltando?” La voce della madre la riportò al presente.
“Sì, mamma—scusa, mi ero persa nei pensieri,” sorrise Irina. “Cosa dicevi?”
“Ti ho chiesto quando tu e Maksim venite a trovarci.”
“Il prossimo fine settimana, come abbiamo programmato,” disse Irina. “Maksim ha preso due giorni liberi, così staremo da voi tutto il weekend.”
Dopo la chiamata, Irina tornò alla finestra. Nel riflesso vide il suo volto: calmo, riposato, con un leggero sorriso. Quattro anni di sofferenze erano alle sue spalle. Davanti a lei c’era una vita senza accuse, senza manipolazione, senza quella costante sensazione di colpa.
Era finalmente libera.
Il telefono vibrò: un messaggio da Maksim. “Prenotato un tavolo per le sette. Passo a prenderti alle 18:30. Ti amo.”
Irina sorrise e rispose: “Sarò pronta. Ti amo anch’io.”
E questa volta era vero. Ora sapeva cosa si prova ad essere davvero amati—senza condizioni, senza giochi, senza manipolazione. Un amore costruito sul rispetto e sulla cura.
Se lo meritava. E ora finalmente ci credeva.

Leave a Comment