Alena richiuse l’anta dell’armadio con uno schianto così violento che le tazze sul ripiano vibrarono, tintinnando come se si lamentassero. Era la terza volta in una sola settimana: i documenti erano spariti di nuovo. In quella casa tutto sembrava muoversi da solo, migrando dai suoi posti “giusti” a quelli che, secondo Larisa Petrovna, lo erano di più.
— Rientrerò tardi, non aspettarmi! — gridò Viktor dall’ingresso.
— Un attimo! — Alena sbucò nel corridoio con l’aria tesa. — Hai visto la mia cartellina blu? Dentro ci sono i contratti per la riunione di oggi.
Viktor alzò le spalle mentre si sistemava la cravatta.
— Non ne ho idea. Chiedi a mamma: ieri ha rimesso un po’ a posto.
— Ancora? — Alena incrociò le braccia, trattenendo a fatica la rabbia. — Avevamo detto chiaramente che tua madre non avrebbe toccato le mie cose di lavoro.
— Ti prego, non ricominciamo — Viktor gettò un’occhiata all’orologio. — Mamma voleva solo aiutare. Non lo fa con cattiveria.
Alena inspirò piano, cercando di non esplodere. Contò mentalmente fino a cinque.
— Viktor, apprezzo le buone intenzioni… ma se poi non trovo niente, quello non è aiuto.
Lui, però, era già altrove: le diede un bacio rapido sulla guancia e uscì di corsa. Alena rimase immobile, fissando la porta che si richiudeva.
Il telefono squillò all’improvviso.
— Sì, Marina — rispose, con la voce già stanca.
— Sei in ritardo per la riunione — la collega parlava in fretta, preoccupata. — Klimenko ha chiesto due volte dove sei finita.
— Non trovo la cartellina con i contratti! — Alena iniziò a rovistare in casa con nervosismo. — Digli che arrivo tra mezz’ora.
Alla fine la scoprì nella stanza degli ospiti, impilata con precisione tra alcuni libri. Proprio lì dove lei non l’avrebbe mai messa.
Quella sera rientrò desiderando solo una doccia lunga e silenziosa. Ma appena varcò la soglia, capì che la pace non era in programma: dalla cucina arrivavano colpi di stoviglie e la voce squillante della futura suocera.
— Finalmente! Ti stavamo aspettando. Ho preparato il tuo pilaf preferito!
Alena serrò la mascella. Il pilaf lo detestava. Lo aveva detto più e più volte.
— Buonasera, Larisa Petrovna — forzò un sorriso entrando in cucina. — Non doveva disturbarsi… mi sarei arrangiata io.
— Disturbarmi? Ma figurati! — Larisa Petrovna spalancò le mani. — Viktor mi ha detto che saresti tornata tardi. E tu sei sempre in ufficio… quando avresti tempo di cucinare?
Alena cercò lo sguardo di Viktor. Lui le fece un cenno impercettibile, come a dire: “Per favore, non litigare.”
— Grazie — disse lei, sedendosi. — Però la prossima volta preferirei essere avvisata prima di una visita.
Larisa Petrovna rimase con il mestolo a mezz’aria, come colpita.
— Sto… dando fastidio? — la voce le tremò. — Io volevo solo rendermi utile. Viktor dice sempre che per te è difficile far combaciare lavoro e casa.
Viktor scattò subito in piedi, abbracciandola.
— Mamma, ma che dici! Certo che non dai fastidio. Alena è solo stanca… vero, amore?
Alena sorrise senza convinzione. Si sentiva intrappolata.
— Sì, scusatemi. È stata una giornata pesante.
La cena proseguì in un silenzio rigido. Dopo, Larisa Petrovna si accomodò in poltrona con il suo lavoro a maglia, senza alcuna fretta di andarsene.
— Mamma, vuoi che ti accompagni a casa? — chiese Viktor con dolcezza.
— E perché? — lei non alzò nemmeno lo sguardo. — Dormo nella stanza degli ospiti. Così domattina vi preparo la colazione prima che andiate al lavoro.
Alena incrociò gli occhi di Viktor. Lui alzò di nuovo le spalle: “Che ci posso fare?”
Più tardi, a letto, Alena si voltò verso di lui.
— È la terza notte che resta qui… si sta trasferendo da noi?
— Basta, per favore — Viktor si stese sulla schiena fissando il soffitto. — Mamma è sola. Lo sai.
— Lo so — Alena si sollevò su un gomito. — Ma io non riesco a vivere in casa mia se qualcuno ogni giorno sposta le mie cose, critica come cucino e decide come dobbiamo organizzare tutto.
— Non decide niente…
— Davvero? E chi ha buttato via le mie tende perché “non erano pratiche”?
Viktor sospirò, già sfinito.
— Parliamo d’altro. Sono stanco.
Il giorno seguente Viktor rientrò raggiante. La sollevò di peso e la fece girare per la stanza.
— Non ci credi! Mi hanno promosso! Da oggi sono vice responsabile di reparto!
— È una notizia bellissima! — Alena lo abbracciò, sinceramente felice. — Dobbiamo festeggiare.
— Ho già invitato mamma a cena — aggiunse lui, posandola. — Ci teneva tantissimo a esserci.
La gioia di Alena si spense di colpo.
— E a me… non l’hai chiesto?
Viktor si rabbuiò.
— Ti dà fastidio che venga mia madre?
— Non è quello…
Il campanello li interruppe.
Larisa Petrovna era sulla soglia con una torta enorme.
— Auguri al mio ragazzo! — riempì Viktor di baci, poi si voltò verso Alena. — Tranquilla, ci penso io a tutto.
Alena si fece da parte lasciandola entrare, con la sensazione di arretrare anche dentro se stessa.
La cena ebbe un sapore irreale: Larisa Petrovna e Viktor rievocavano l’infanzia di lui, l’università, il primo lavoro. Alena sedeva lì come un’ospite in casa propria.
Larisa Petrovna passò di nuovo la notte. Poi, per qualche giorno, sparì. Niente visite, niente telefonate. La vita parve rimettersi sui binari.
Ma durò poco.
Quando Alena tornò una sera, si bloccò sulla soglia. Davanti a lei c’erano due valigie enormi che non aveva mai visto. Dalla cucina arrivava un frastuono: sportelli che sbattevano, stoviglie spostate, cassetti aperti e richiusi.
Il telefono squillò in tasca.
— Marina… ti richiamo dopo — sussurrò, chiuse la chiamata e avanzò in silenzio.
La stanza degli ospiti — che Alena usava come studio — era diventata una camera da letto. Cuscini con volant sul letto, flaconi di medicinali in fila sul comodino, scatole in un angolo, l’armadio spalancato con vestiti che non le appartenevano.
— No… non è possibile — mormorò.
Sul tavolino del trucco, tra i suoi cosmetici disposti con un ordine che non era il suo, spuntavano cornici: Viktor bambino sull’altalena, Viktor al mare con i genitori, un ritratto di famiglia in campeggio. Le foto di Alena erano state spinte di lato, come se non contassero.
In bagno c’erano asciugamani sconosciuti, creme mai usate, e nel mobiletto nuove scatole di pillole.
La porta d’ingresso sbatté. La voce di Viktor arrivò dalla cucina:
— Mamma, ho portato anche le altre cose!
Alena corse nel corridoio. Viktor era lì con due borse pesanti. Larisa Petrovna uscì dalla cucina raggiante.
— Alenochka! — esclamò. — Non pensavamo tornassi così presto. Volevamo farti una sorpresa!
— Una… sorpresa? — la voce di Alena tremò. — È uno scherzo?
Viktor appoggiò le valigie a terra.
— Amore, volevo dirtelo stasera…
— Dirmi cosa? — Alena lo fissò, poi guardò la madre. — Che vi siete installati a casa mia senza nemmeno chiedere?
— Non fare drammi — Larisa Petrovna liquidò la cosa con un gesto. — Siamo quasi famiglia. In famiglia si condivide.
Alena inspirò a fondo, trattenendo l’urlo.
— Viktor. Cosa sta succedendo? — disse, ignorando deliberatamente Larisa Petrovna.
Viktor abbassò lo sguardo.
— Mamma vuole stare con noi. Ho detto di sì. Nel suo appartamento c’è un problema col riscaldamento. E poi… sarà tua suocera. In tre ci si fa compagnia.
— Compagnia? — Alena strinse i pugni. — E io? Io non conto? Mi hai chiesto se ero d’accordo?
— Alenochka — intervenne Larisa Petrovna avvicinandosi — ragioniamo da persone mature. Hai una casa grande, c’è posto per tutti. Io ti aiuterò: cucino, sistemo. Tu sei sempre impegnata.
— Questo appartamento è mio — disse Alena, scandendo ogni parola. — E sono io a decidere chi ci vive.
— Ma tra poco ci sposiamo — Viktor fece un passo verso di lei. — Che differenza fa?
— Enorme — Alena indietreggiò. — Io non ho mai accettato di convivere con tua madre.
Larisa Petrovna scosse la testa, indignata.
— Che piccineria! Hai tutto: casa, macchina, soldi… e ti pesa condividere con la madre del tuo futuro marito?
— Non è una questione di soldi — Alena tremava.
— Invece sì — ribatté Larisa Petrovna incrociando le braccia. — Sei egoista. Pensi solo a te. Viktor fa tanto e tu…
— Basta! — Alena alzò la voce. — Viktor, dimmi la verità: hai deciso questo trasloco con me? Hai chiesto il mio consenso?
Viktor cambiò peso da un piede all’altro, nervoso.
— Pensavo… che non ti sarebbe dispiaciuto. Mamma ci serve anche per risparmiare…
— Risparmiare? — Alena lo guardò incredula.
— Certo — intervenne Larisa Petrovna, soddisfatta. — Controllerò che non sprechiate. Ho già fatto la lista della spesa per il prossimo mese.
Qualcosa, dentro Alena, si spezzò e si ricompose in un istante, come una serratura che finalmente scatta.
Entrò in camera, prese due valigie grandi e le posò sul letto.
Poi tornò nel corridoio, dove Viktor e sua madre parlavano a bassa voce.
— In camera ci sono due valigie — disse Alena con una calma che non aveva mai sentito. — Riempile, Viktor.
Lui la guardò, sbalordito.
— Cosa?
— Hai un’ora per uscire dal mio appartamento.
— Non puoi! — esplose Larisa Petrovna. — Viktor, dille qualcosa!
— Alena, non starai parlando sul serio… — Viktor tentò di afferrarle la mano. — Calmati, parliamo.
— Avremmo dovuto parlare prima, quando hai portato tua madre qui senza chiedermelo — Alena si liberò dalla presa. — Ora è tardi.
— È colpa del tuo egoismo! — Larisa Petrovna alzò la voce. — Non meriti mio figlio!
— E a quanto pare vostro figlio non merita me — disse Alena, togliendosi l’anello. Lo porse a Viktor. — Non sposerò qualcuno che non rispetta i miei confini.
— Stai esagerando — Viktor serrò la mascella. — E mia madre?
— Tua madre ha una casa — Alena indicò la porta. — Portala via. E porta via te.
— Io volevo fare la cosa giusta…
— Per chi? — Alena sorrise amaro. — Sicuramente non per me. Un’ora, Viktor. Dopo chiamo la polizia.
Si voltò e andò in cucina, lasciandoli nel corridoio.
Le mani le tremavano, sì. Ma nel petto, sotto la paura e la rabbia, c’era qualcosa di limpido: pace.
Poco dopo sentì trascinare le valigie, e la voce indignata di Larisa Petrovna che borbottava frasi spezzate. Quaranta minuti più tardi, la porta d’ingresso si richiuse.
Alena restò sola.
Scivolò con la schiena contro il muro, si portò le mani alla testa e scoppiò a piangere — non per la perdita, ma per il sollievo. Aveva visto in tempo. Aveva annullato tutto. E, finalmente, aveva ripreso la sua casa.