Zinaida Nikitishna, ormai non ci saranno più funghi! — sbottò Tanya con irritazione, spalancando le braccia.
— Se non ci sono, non ci sono! — replicò la suocera con fermezza.
— Ma forse qualche fungo sarà rimasto? Dai, preparati, andiamo in fretta! — come sempre, Zinaida Nikitishna non ammetteva obiezioni.
Tanya era appena tornata dall’orto: la schiena le doleva e le gambe le tremavano. Ora però doveva trascinarsi fuori, nel freddo di ottobre… Perché tutto questo?
Litigare con la suocera era un lusso che non poteva permettersi. Sarebbe ricominciata: «Tanya ingrata! Al tuo posto ti avrei già cacciata via, mentre io ti sopporto…»
No, grazie: non aveva voglia di sentirsi ripetere quelle parole per la centesima volta.
Viveva con quella donna da tre anni ormai. Il matrimonio con suo marito era durato solo due anni, e lui non era mai stato un compagno affidabile.
Si erano conosciuti quando Tanya, uscita dall’orfanotrofio, non aveva un posto dove andare. Andrei le aveva proposto: «Sposami e andiamo a vivere nel mio villaggio, ho una casa grande».
La casa era davvero grande: talmente tanto che Tanya impiegava mezza giornata per pulirla. Peccato che non appartenesse a lui, ma a sua madre — una donna che detestava tutto e tutti, in particolare Tanya.
Andrei non era morto né sparito. Semplicemente aveva lasciato tutto per un’altra donna dall’altra parte del mondo. E Tanya era rimasta lì, formalmente sua moglie, ma di fatto una serva senza stipendio.
All’inizio versava lacrime per l’umiliazione. Si sentiva umiliata: giovane, bella, ma con una vita rovinata. Poi non aveva più tempo per piangere: Zinaida Nikitishna la caricava di lavoro senza tregua.
La vecchia non si era fermata: aveva fatto costruire due serre, ampliato l’orto, preso una mucca e qualche porcellino. Perché non sfruttare una manodopera gratuita?
Solo dopo Tanya scoprì che tutti i soldi che la suocera mandava andavano ad Andrei e alla sua nuova compagna. La rabbia le bruciò dentro: lavorare per garantire una vita agiata a loro?
Le vicine la compativano: «Perché sopporti ancora quella strega? — sbottava Stepanovna — Prima lei e Andrei non facevano un tubo, adesso hanno un impero!»
Tanya sorrideva tristemente. Sapeva che avevano ragione, ma come poteva lasciare sola quella donna? Troppi anni sotto lo stesso tetto…
Quando però seppe che Zinaida voleva ampliare il campo di patate, qualcosa dentro di lei scattò: forse era arrivato il momento di andarsene.
Fu la prima a prepararsi e uscì in giardino, mentre una sottile pioggerellina autunnale iniziava a cadere.
— Tanya, ciao! Dove vai con questo tempo da lupi? — la chiamò Stepanovna.
— Zinaida Nikitishna mi manda a cercare funghi, — sospirò Tanya.
La vicina scoppiò a ridere, poi sbarrò gli occhi: — Davvero? Quali funghi? Ormai ci sono solo velenosi!
Zinaida scese dal portico: — Non è affar tuo quali funghi troviamo! Non sei l’unica a cercarli!
Stepanovna sputò per terra: — Zinaida, stupida fin dalla nascita, così morirai! Ti atteggi a gran dama, ma tutti sanno chi sei!
Con un altro sputo sparì oltre la recinzione.
Zinaida sbottò: — Che aspetti? Muoviamoci, si fa buio!
In realtà si era già pentita di essere uscita, ma non sopportava di vedere Tanya oziare. «Mio figliolo mi ha detto: “Mamma, approfittane, hai una serva gratis!”»
Arrivarono in foresta e, all’improvviso, Nikitishna disse: — Oh, ho dimenticato! A casa sta lievitando l’impasto! Corro io, tu vai verso “il nemico”. Ieri Vasilij ha portato un sacco di opieńki proprio da lì.
Tanya rimase perplessa: — Non ci sono mai stata, quel bosco non lo conosco, è lontano.
— Credi forse che i funghi crescano in giardino? No! Vai dove vanno tutti!
La suocera tornò sui suoi passi verso casa. Tanya fece un passo e capì: meglio il bosco che casa. Serrò i denti ed entrò nel varco oscuro tra gli alberi.
Raggiunse “il nemico” quasi al crepuscolo. Vide subito gli opieńki a terra. Li raccolse in fretta, scegliendo i più sodi. Trovò un ceppo, poi un altro… Si risvegliò quando il cesto era pieno e intorno era ormai buio.
— Oh! — esclamò.
Guardò intorno: non aveva idea di dove fosse il burrone da cui era arrivata. Provò a correre in una direzione, ma niente. Tornò indietro, ma nulla. Tutto le sembrava familiare, come se fosse già stata lì.
Il terrore la bloccò. Notte, bosco sconosciuto… Non riusciva nemmeno a muovere un dito.
— Aiuto!
Tanya spalancò gli occhi, come se si fosse addormentata su un prato umido vicino a una grande quercia.
— Aiuto!
No, non era la sua voce. Qualcuno vicino chiedeva aiuto. Un bambino?
Seguì il suono tra rami e sterpaglie. Il cesto rimase indietro. Zinaida l’avrebbe fatta impazzire…
La voce si fece più vicina.
— Ehi, dove sei?
— Sei la Baba Jaga? Vuoi mangiarmi?
— No! Io sono Tanya. Anche io mi sono persa.
Finalmente vide una bambina seduta su un grosso ceppo.
— Accidenti, quanto sei salita in alto — disse Tanya.
— Ci sono quelle… le rane… — sussurrò la piccola Masha, guardandosi attorno spaventata.
La bambina la guardò speranzosa: — Mi salverai?
— Certo! Sono venuta proprio per questo. Ma aspettiamo il mattino: di notte è facile cadere o finire in una buca.
Tanya raccolse dei rami e costruì un riparo improvvisato. Il terreno era umido, ma non c’era altra scelta. Fece sedere la bambina sulle ginocchia e la coprì con la sua giacca. Presto la piccola smise di tremare.
— Mi chiamo Masha… — disse la bambina.
— E perché sei venuta fin qui, Masha? Per dar da mangiare agli orsi?
Masha ridacchiò: — No! Volevo spaventare mio padre… e poi mi sono persa.
— Perché volevi spaventarlo?
— Non mi ha lasciata andare a nuotare nel fiume…
— Nuotare? Ma è autunno e fa freddo!
— Non avrei nuotato — disse la bimba con voce sempre più flebile — solo… perché non mi ha lasciata?
La bambina si addormentò. Mancavano cinque ore all’alba. Tanya chiuse gli occhi e si addormentò anche lei.
Si svegliò con la luce: il sole filtrava tra gli alberi e Masha dormiva serena sulle sue ginocchia.
— Su, svegliati! Dobbiamo trovare tuo padre.
Masha si stropicciò gli occhi: — Perché? Papà lavora qui, è il guardiacaccia.
Tanya rimase di stucco: più volte aveva incrociato il guardiacaccia locale e provato un certo imbarazzo — bello, sicuro di sé, con uno sguardo speciale… Ma non avevano mai parlato. Ora scopriva che aveva una figlia (e probabilmente una moglie).
— Andiamo! — disse Tanya indicando il sole che sorgeva a oriente. — Da lì dovrebbe essere il tuo villaggio.
Masha la guardò furba: — Tu come fai a sapere dov’è il mio villaggio?
— Me lo hanno detto le rane! — rise Tanya.
Masha scoppiò a ridere: — Andiamo, ho fame!
Dopo circa due ore sentirono abbaiare cani. Masha si rianimò: — Laska! Joy!
Due grossi cani saltarono fuori dal folto. La bambina li abbracciò e li baciò; i cani, gioiosi, cercavano di leccarla in faccia.
— Sono i nostri! Papà deve essere vicino!
Fischi prolungati, i cani risposero abbaiando. Uno rimase con loro, l’altro corse avanti come un segugio.
Dopo un minuto si sentirono passi: un uomo alto emerse dal bosco. Vide la figlia, la raccolse in braccio e la fece volteggiare: «Masha! Mi hai fatto spaventare!»
— Anch’io ho avuto paura! — disse la bambina. — Questa signora mi ha salvata!
Tanya sorrise timidamente. Salvata… quando era lei la perduta.
Si sedette su un ceppo, stanca. L’uomo le porse un thermos: «Beva, riposi un po’, poi andremo».
Tanya bevve un sorso di succo e si alzò.
Camminarono quasi un’ora. Jurij portava Masha in braccio; i cani spostavano con cautela i rovi.
Quando apparve il villaggio, Tanya capì: non era casa sua. Doveva ancora camminare sei chilometri. Si lamentò piano.
Jurij parve capire subito: «Riposa ancora un po’ e fai uno spuntino, poi ti porto in moto».
Tanya sorrise. Non sapeva come si chiamasse, e non osava chiederglielo.
Lui, come avesse letto nel pensiero, disse: «Mi chiamo Jurij. Tu sei Tanya — Masha mi ha parlato di te».
La casa era al limite del villaggio, accanto al bosco. Dentro era pulita, arredata con gusto, accogliente.
— Mettetevi comode, vi preparo qualcosa da mangiare.
Masha annuì: «Mangio tutto!»
Jurij rise: «Tutto? Sono solo tre cucchiai e un pezzo di pane!»
Tanya mangiò il borsch caldo: un calore dimenticato si diffuse dentro di lei. Qui qualcuno si prendeva cura di lei, le offriva il pane, la invitava a mangiare senza fretta. Nessuno le urlava che il lavoro la aspettava. Poteva semplicemente esistere…
Ma presto avrebbe dovuto tornare alla sua prigione.
Si sentì sonnolenta; Jurij notò: «Vai a riposare, sul divano non succede nulla. Domani cresce l’erba?».
Distesa sul divano morbidissimo, Tanya capì che era giunto il momento di andarsene. Al suo ritorno avrebbe raccolto le sue poche cose e se ne sarebbe andata. Anche se nessuno la aspettava, avrebbe trovato un lavoro.
Si svegliò al crepuscolo: «Oh! Perché non mi avete svegliata?»
Jurij sorrise: «Non ho potuto, sorridevi mentre dormivi».
— E Masha?
— Dorme profondamente.
Tanya sospirò: «Zinaida mi ucciderà per il cesto di funghi…»
Jurij la guardò sorpreso: «Perché? Per aver rischiato la vita?»
Tanya annuì incerta, poi iniziò a parlare senza freni, raccontò tutto: tre anni di vita da schiava, il lavoro incessante, come aveva perso se stessa.
Jurij scosse la testa: «Come puoi non tenerti in considerazione?»
— Ho deciso. Tornerò, farò i bagagli e partirò per la città.
— E chi ti aspetta lì?
— Nessuno. E nulla. Me la caverò. Troverò un lavoro.
Jurij tacque un attimo, poi disse piano: «Resta. Qui sarai sempre benvenuta, come aiutante o come amica. E se deciderai di andartene, ti aiuterò a trovare lavoro».
Tanya lo guardò, sentì qualcosa sciogliersi dentro di sé…
La mattina dopo Zinaida Nikitishna entrò nell’aia: «Che fatica! Ti avrei messa in galera!»
— Non potevi! — sbottò Tanya — Mi fai fare da serva gratis e poi ti mando io in ospedale!
— Che rumore è questo?! — intervenne Stepanovna — Oh, guarda chi è arrivata da noi!
Era la moto di Jurij. Tanya uscì, salutò e si diresse verso la casa del villaggio.
Zinaida la seguì, confusa: «Dove vai, mia santa? E la cesta?»
— Addio! — disse Tanya, ormai decisa.
— Dove vai? — gridò Zinaida.
— Non soffrirò più le tue prese in giro! Per avermi dato la tua bontà, vuoi la mia lealtà eterna?
Zinaida rimase senza parole. Stepanovna, soddisfatta, aggiunse: «È così che si fa, star!»
Quella sera Jurij raccontò che dopo la nascita di Masha sua moglie era stata malata a lungo e poi morta. Si erano trasferiti in quel luogo selvaggio per ricominciare.
Accordarono che Tanya avrebbe iniziato a lavorare con lui dopo una settimana di riposo, come ordinato da Jurij.
Sei mesi dopo celebrarono un matrimonio semplice ma felice, tipico del villaggio. Vissero felici e contenti, come in una favola.