“Arina fu allontanata di casa dal marito e dalla suocera, e quando tre anni dopo li incrociò per caso, rimasero senza parole davanti alla sua trasformazione.”

La suocera e il marito di Arina la cacciarono di casa, e quando, per caso, la rincontrarono tre anni dopo, non riuscirono a credere a ciò che vedevano.

Una gelida sera d’ottobre segnò per sempre la vita di Arina. Lei stava ferma davanti al cancelletto di quella che una volta era la sua casa, con in mano una borsa preparata in fretta. Nella sua mente riecheggiava ancora la voce tagliente della suocera:
— Vattene subito da qui! E non farti più vedere!

Advertisements

Dieci anni di matrimonio si sgretolarono in una sola notte. Arina aveva sperato fino all’ultimo che Sergej, suo marito, la difendesse, ma lui abbassò soltanto lo sguardo, tacendo mentre sua madre la cacciava via. Tutto era cominciato per una banalità: quella sera la suocera si era lamentata del borshch.
— Non sai nemmeno cucinare! Che padrona di casa sei? E ancora non ci regali un nipote!
— Mamma, calmiamoci — balbettò Sergej, ma lei era ormai fuori controllo.

— No, figlio mio, non posso più tollerare che questa incapace rovini la tua vita! O lei o me!

Arina rimase senza fiato, aspettandosi che il marito prendesse le sue difese. Invece, lui si limitò a scrollare le spalle:
— Arina, forse è meglio se te ne vai. Vai da un’amica, rifletti un po’…

Fermo davanti al cancelletto, con la borsa in mano, Arina sentì il terreno scomparire sotto i piedi. Nel portafoglio aveva solo cinquemila rubli, e nel telefono qualche numero di amiche con cui non parlava da anni. La sua vita era ruotata solo intorno a Sergej e sua madre. Lentamente, iniziò a camminare sotto la pioggia leggera, i lampioni si riflettevano nelle pozzanghere, ma dentro di lei non c’era alcun freddo, solo un vuoto profondo.

Le prime settimane dopo quella notte furono grigie e indistinte. Katja, una sua amica, la accolse nel suo piccolo appartamento, ma solo temporaneamente.
— Devi rimboccarti le maniche — le ripeteva Katja — comincia da qualsiasi cosa, l’importante è rialzarsi.

Arina trovò un lavoro come cameriera in un bar. Turni estenuanti di dodici ore le facevano male alle gambe e l’odore del cibo le dava la nausea, ma quel lavoro era la sua ancora per non affondare nella disperazione.

Una sera, quando nel locale c’erano pochi clienti, entrò un uomo sulla quarantina. Si sedette in un angolo e ordinò solo un caffè. Arina glielo portò con un sorriso stanco.
— Hai uno sguardo triste — disse lui con schiettezza — so leggere le persone, e questa non è la tua strada.

Lei voleva rispondere, ma lui si sedette vicino a lei. Fu così che Arina conobbe Michail.
— Ho una piccola catena di negozi — le spiegò — e mi serve una direttrice capace. Ti interessa parlarne domani?
— Perché un’offerta a una sconosciuta? — chiese Arina.
— Perché nei tuoi occhi vedo intelligenza e forza. Tu ancora non lo sai, ma ce la farai.

La proposta si rivelò concreta. Dopo una settimana Arina lavorava già per lui. All’inizio era dura: si confondeva tra le carte, temeva di sbagliare. Ma Michail era paziente.
— Sei talentuosa — le disse — ti hanno soffocata con i loro pregiudizi. Pensa a come fare al meglio, non a come fallire.

Arina iniziò a trasformarsi.
— Ora il tuo sorriso è vero — le fece notare Michail un giorno — non più forzato.

Dopo un anno, Arina gestiva tre negozi. La sua sicurezza e cura per i dettagli portavano risultati, e il fatturato cresceva.
— Hai superato ogni mia aspettativa — le confidò Michail durante una cena — sei più di una collega, sei un’amica per me.

Arina gli tolse delicatamente la mano.
— Michail, ti sono grata, ma ho bisogno di tempo. Sto appena scoprendo chi sono davvero.
— Aspetterò — rispose lui con dolcezza — non sei più quella cameriera stanca del bar.

Arina era cambiata davvero: indossava tailleur eleganti, guidava un’auto e conduceva trattative con sicurezza.
— Non provo più rabbia — ammise un giorno — né verso mia suocera né verso Sergej. Sono soltanto personaggi di un sogno passato.

Alla vigilia di Capodanno, Arina e Michail stavano discutendo l’apertura di un nuovo negozio.
— Riusciamo a farcela in tempo? — chiese lui.
— Certo — rispose lei — il team è pronto e i documenti quasi sistemati.

Subito dopo la riunione squillò il telefono di Katja:
— «Capo-amica», quando ci vediamo?
— Questo weekend! Nel bar dove lavoravo, ti ricordi?

Al bar, Katja la guardò e disse:
— Sei un’altra persona, non fuori, ma dentro.
— Finalmente ho capito chi sono — rispose Arina — prima pensavo che la vita fosse solo sopportare, sorridere e tacere. Ora so che era solo sopravvivenza, non vita.
— E Michail? — chiese Katja con un sorriso malizioso.

Arina rifletté. Michail era presente, affidabile. Ma…
— Ho paura di perdermi di nuovo in una relazione, di annullarmi in un uomo.

— Sciocchezze — la rimproverò Katja — non sei più quella di prima, e lui lo sa. Ti ama per come sei realmente.

Non mi aspettavo di incontrarli quel giorno. Era un sabato, avevo appena finito un sopralluogo in uno dei nostri negozi in centro. Indossavo un cappotto blu scuro su misura, tacchi comodi, e stavo prendendo del cibo da asporto per me e Katja, pronti per la nostra serata di film a casa sua. Mentre mi avvicinavo alla macchina, una voce familiare chiamò:
— Arina?

Mi girai e il cuore mi si fermò. Sergej era lì, e dietro di lui sua madre, invecchiata e stanca, con gli occhi spalancati come davanti a un fantasma. Rimanemmo tutti in silenzio per un istante. L’ultima volta che eravamo insieme lei mi aveva urlato contro per il borshch e la mia presunta sterilità. Avrei potuto andarmene, ci pensai davvero, ma qualcosa dentro di me, forse la curiosità, mi trattenne.

Sergej ruppe il silenzio:
— Sembri diversa.
Annuii:
— Lo sono.

Sua madre strinse la borsa, poi disse:
— Non sapevamo cosa ti fosse successo.

Quelle parole mi colpirono come un colpo al cuore, come se mi avessero abbandonata in mezzo a una tempesta e poi rifiutassero di ammettere la mia esistenza.
— Ho costruito una nuova vita — dissi con calma — non è stato facile, ma è la mia.

Si guardarono, Sergej sembrava imbarazzato, non sapeva dove posare lo sguardo.
— Avevo torto — ammise improvvisamente sua madre — su di te, su tutto. Non avrei mai dovuto dire quelle cose. Ero crudele, ora lo capisco.
Era incredibile: quella donna che un tempo mi faceva sentire inutile ora era fragile, quasi piccola.
— Perdonami — aggiunse.

All’inizio non sapevo cosa rispondere. Una parte di me voleva piangere, non per dolore, ma perché non avevo più bisogno di quelle scuse: mi ero già guarita.
— Accetto le vostre scuse — dissi piano — ma dovete capire una cosa: non sono cresciuta nonostante tutto quello che è successo, sono cresciuta grazie a tutto ciò.

Sergej abbassò lo sguardo.
— Mi manchi, Arina. A volte penso a come sarebbe stata la vita se avessi fatto scelte diverse.

— Quella notte — risposi — tu hai scelto. Solo che non l’hai mai detto ad alta voce.

Rimanemmo lì, tre persone con versioni diverse di un passato condiviso. Poi sorrisi cortesemente:
— Devo andare. Prendetevi cura di voi.

Salii in macchina, le mani tremavano appena sul volante, non per dolore, ma per la consapevolezza che quel capitolo era finalmente chiuso.

Quella sera, Katja mi porse un bicchiere di vino.
— Come ti senti?

— Confusa — risposi — ma in pace.

Lei alzò un sopracciglio.
— E Michail? Hai detto a lui cosa provi?

Ridemmo.
— Insisti, eh?

— Arina — disse seria — hai ricostruito la tua vita dalle ceneri, non devi farcela da sola.

Pensai a lui, sempre presente, mai pressante, sempre pronto a sostenere. A come abbia creduto in me anche prima che io stessa lo facessi.

Qualche giorno dopo lo chiamai:
— Ti va di cenare insieme? Solo noi, niente lavoro.

Dopo un attimo di silenzio sentii un sorriso nella sua voce:
— Stavo aspettando che lo chiedessi.

Quella sera, parlando con lui, capii una cosa importante: amare qualcuno non significa perdere se stessi. Non quando l’amore è vero. Non quando cresce con te, invece di consumarti.

A volte la vita ti allontana per mostrarti chi sei davvero. Pensavo di aver perso tutto quella notte in cui mi hanno cacciata, ma ora so che quello è stato solo l’inizio.

Advertisements

Se questa storia ti ha toccato, condividila con chi ha bisogno di un segno: ricominciare è la strada verso qualcosa di meraviglioso. Metti mi piace, lascia un commento, e tu? Sei mai rimasto sorpreso dalle svolte impreviste del destino?

Leave a Comment