«Ascolta, genero, senza troppi giri di parole» disse mio suocero, appoggiando un grosso mazzo di banconote sul tavolo. Mi fissò intensamente, come se io fossi solo un oggetto da valutare, non una persona. «Ecco un milione di rubli. Divorzia da Alena e sparisci per sempre dalla nostra vita.»
Rimasi senza parole, guardando alternativamente i soldi e lui, incredulo di trovarmi in quella situazione. Solo poche ore prima ero il marito che amava sua moglie, e ora ero davanti a un uomo convinto fosse più semplice comprarmi che accettarmi.
«Vladimir Petrovič… non capisco…»
«Non devi capire» mi interruppe bruscamente. «Tu non sei all’altezza di mia figlia. Lei merita molto di più. Prendi i soldi, sparisci, e tutto si sistemerà, senza drammi.»
La nostra storia era iniziata tre anni prima, in un piccolo caffè vicino all’università dove lei studiava economia. Io, un meccanico di fabbrica appena diplomato, non avevo nulla in comune con lei a prima vista. Ma il destino decise altrimenti.
Una pioggia battente d’ottobre mi spinse nel caffè, dove trovai Alena seduta da sola con un libro di macroeconomia. Mi sorrise e mi invitò a sedermi. Parlammo fino a tarda notte, e quando mi accorsi di dover andare al lavoro, lei scrisse il suo numero sul mio vecchio taccuino: «Chiamami quando vuoi.»
La chiamai subito il giorno dopo, e da allora non ci siamo più lasciati. Lei mi raccontava dei suoi studi e dei suoi sogni, io condividevo la mia vita semplice di turni in fabbrica.
I suoi genitori li conobbi dopo sei mesi, e capii perché lei aveva rimandato quell’incontro. Vladimir Petrovič, direttore di una grande impresa, e Marina Sergeevna, cardiologa, furono gentili ma distaccati, soprattutto lui.
«Di cosa ti occupi?» chiese mio suocero, osservandomi come se fossi una mercanzia.
«Sono meccanico in fabbrica» risposi, con sincerità.
«Capisco…» mormorò con disprezzo, e in quel semplice «capisco» sentii tutta la mia insignificanza.
Nonostante le difficoltà, eravamo felici. Alena si laureò e iniziò a lavorare in banca; io studiai ingegneria serale, sognando un futuro migliore.
Dopo due anni le chiesi di sposarmi, in modo semplice, su una panchina nel parco dove ci eravamo incontrati. Lei pianse di gioia e disse sì.
Quando annunciammo il fidanzamento, i suoi genitori reagirono male. Il suocero sbuffò, la suocera quasi svenne.
«Con questo scapestrato?»
«Lo amo, papà.»
«L’amore non compra il pane!» replicò lui.
Il matrimonio fu modesto, e i loro giudizi non cessarono mai. Ma noi eravamo uniti.
Col tempo, il suocero cominciò a interferire, spingendo Alena a conoscere altri uomini più “adatti” e parlando con me per convincermi a mollare.
Quelle parole mi indebolirono, e la mia insicurezza minò il nostro rapporto.
Un anno e mezzo dopo la laurea, con un’offerta di lavoro migliore in mano, tornai a casa e trovai mio suocero con una borsa di soldi.
«Siediti, genero. Parliamo da uomini» disse, posando sul tavolo un milione di rubli. «Prendi i soldi, sparisci, e tutto finirà.»
Guardai quelle banconote e pensai a tutto ciò che avrei potuto fare: una casa, una famiglia, una vita migliore. Ma poi chiesi: «E se rifiuto?»
«Perderai tutto: lavoro, reputazione, futuro. Ho i miei contatti.»
In quel momento Alena entrò, vide i soldi e capì tutto.
«Papà, cosa significa questo?» chiese.
«Nulla di grave, ho fatto solo un’offerta vantaggiosa a tuo marito.»
«Quale offerta?» La sua voce tremava.
Il suocero tacque, e io decisi di essere sincero.
«Tuo padre mi ha offerto un milione per divorziare da te.»
Alena impallidì, si lasciò cadere su una poltrona.
«Papà, è vero?»
«Sì. Voglio solo il tuo bene.»
«E tu mi hai chiesto cosa voglio io?»
«Sei giovane, non capisci…»
«Non capisco cosa? L’amore? La felicità?»
«La felicità è non dover contare ogni centesimo.»
«Con mio marito» lo interruppe Alena gelida.
Tutti gli occhi erano su di me: lui speranzoso, lei ferita.
«Vladimir Petrovič» dissi deciso «la vostra offerta è generosa, ma io rifiuto. Perché mia moglie vale molto più di un milione e non venderei mai il mio amore.»
«Sei uno sciocco!» esclamò lui.
«Forse. Ma non perdo la donna della mia vita.»
Alena mi guardò con amore e capii di aver fatto la scelta giusta.
«Ve ne pentirete!» ringhiò lui uscendo.
Rimanemmo abbracciati a lungo.
«Sapevi delle sue offerte?» mi chiese.
«Sì, ma non volevo preoccuparti.»
«Sciocco, non sai quanto significhi per me.»
Decidemmo di trasferirci a San Pietroburgo per ricominciare da capo, senza pressioni.
Cinque anni dopo, con due figli e carriere avviate, il suocero tornò da noi.
«Mi sbagliavo» confessò. «Avete dimostrato che la vera ricchezza è la famiglia.»
Mi porse una busta con dei soldi: un investimento per i nipoti.
«Cinque anni fa avrei potuto accettare» dissi, «ma ho capito che ci sono cose che non si comprano: il rispetto, l’amore, la dignità.»
Da allora, la nostra famiglia è più forte che mai.
E ogni sera, quando torno a casa e vedo mia moglie e i nostri figli, mi sento l’uomo più ricco del mondo.
Perché il vero valore non si misura in denaro, ma nell’amore che condividiamo.