“Olya, hai fatto un buon lavoro, certo, ma questi panini… sono impossibili da mangiare”, disse la madre di Anton, lanciando teatralmente il panino sul piatto. “E l’insalata? Completamente insipida! O non c’è abbastanza sale o manca di anima…”
“Nina Vladimirovna, quei panini e l’insalata li ha fatti sua figlia. Io non c’entro nulla.”
Subito dopo la laurea, Anton si trasferì dai genitori. Si sposò in fretta e insieme alla moglie acquistò un appartamento con un mutuo. Hanno fatto tutto da soli, senza alcun aiuto o approvazione dai suoi genitori.
Sua madre, Nina Vladimirovna, pensava ancora che a venticinque anni suo figlio fosse troppo ingenuo e prendesse decisioni sconsiderate. E quanto alla moglie che aveva scelto—era troppo giovane, coetanea. Se solo avesse sposato una donna più grande, sarebbe stato diverso. Per quanto Olya si sforzasse, non riusciva proprio a piacere alla suocera.
Nina Vladimirovna ha sempre amato essere al centro dell’attenzione. Il suo grande giorno si avvicinava—il suo sessantesimo compleanno. Immaginava la festa perfetta, con un tavolo ricco, una folla di invitati e, ovviamente, regali costosi.
Anton suggerì subito alla madre di risparmiarsi la fatica e ordinare metà degli antipasti dal ristorante. A questo, la madre rispose criticamente:
“Non dire sciocchezze! Il cibo fatto in casa è sempre il migliore! E poi, avete così tanti soldi per simili lussi, siete pronti a pagare per questo?”
“Perché no? È un grande giorno! Possiamo davvero impegnarci…” Anton si grattò la testa.
“Come al solito, dici sciocchezze. Dimmi solo quando viene Olya, così avremo tempo prima che arrivino gli ospiti?”
“Hai bisogno del suo aiuto? Glielo chiedo stasera quando torno dal lavoro.”
Quella sera, quando Anton tornò a casa e raccontò a Olya la richiesta di sua madre, lei sorprendentemente accettò senza esitazione.
“Va bene, prenderò un giorno di ferie così potrò aiutare in tutto. A che ora devo essere lì?”
“Mamma ha detto di essere lì per le dieci.”
Il giorno stabilito, Olya era nella cucina della suocera con il grembiule, mentre sbucciava almeno dieci cipolle per diversi piatti. Intanto Nina Vladimirovna si agitava nella sua camera. All’improvviso, apparve decisa sulla soglia della cucina:
“Io vado al salone per capelli e unghie. Qui te la cavi, vero?” disse in modo sbrigativo. “Kristina passerà dopo ad aiutarti. In due ci metterete poco.”
“Va bene”, annuì Olya, rendendosi conto con angoscia di quanto lavoro avrebbe dovuto fare da sola.
Il fatto è che Kristina—la sorella maggiore—era sempre stata la viziata e la preferita di Nina Vladimirovna. Le era sempre andato tutto bene, specialmente dopo essersi finalmente sposata a trent’anni. E non con chiunque, ma con Anatoliy, un uomo d’affari.
Tuttavia, ad Anatoliy non importava molto della famiglia di Kristina e non sentiva mai il bisogno di partecipare alle feste di famiglia. Spesso lesinava sui regali, anche se poteva permettersi di più. Ma Nina Vladimirovna faceva sempre finta di non notare.
Erano le due quando Kristina arrivò nell’appartamento di sua madre.
“Ugh, che caldo qui dentro! E puzza di cotolette,” fece una smorfia, ammirando la sua manicure fresca. “Certo che aiuterò, ma solo con qualcosa di semplice. Sono appena uscita dal salone; non voglio rovinare le unghie… Ti rendi conto di quanto costano?”
“No,” rispose Olya indifferente, chiaramente irritata dal tono di Kristina.
Alla fine, Kristina preparò i panini più semplici e un’insalata: l’unica che sapeva davvero fare.
Verso sera, Olya riusciva a malapena a stare in piedi. Aveva cucinato decine di piatti, decorato la tavola e disposto tutte le stoviglie. Quando Nina Vladimirovna tornò dal salone, diede solo uno sguardo critico e disse:
“Perché ci metti così tanto? Gli ospiti arriveranno da un momento all’altro!”
Poi si voltò verso Kristina e la sua espressione cambiò.
“Allora? Come sto? Sono splendida?”
“Certo!” rispose Kristina trionfante con un grande sorriso.
Olya non aveva più la forza di rispondere alle frecciatine della suocera.
Poco dopo, la casa si riempì di parenti. Tutti ammiravano la tavola e lodavano la padrona di casa. Nina Vladimirovna raggiante accettava complimenti e fiori.
“Olya, hai fatto un bel lavoro, suppongo. Tutti ti fanno i complimenti, ma questi panini… sono immangiabili,” disse la suocera, gettando ostentatamente un panino sul piatto. “E l’insalata? È completamente insipida! O manca il sale, o forse manca l’amore…”
Olya alzò lo sguardo stanca e si rese conto che non ce la faceva più. Aveva impiegato così tanto impegno solo perché la suocera potesse godersi la festa.
“Nina Vladimirovna, quei panini e quell’insalata li ha fatti Kristina. Io non c’entro nulla.”
Nina Vladimirovna rimase impietrita, il viso si fece rosso. Non sapeva come rimediare a quella situazione imbarazzante.
“Beh… io solo…” balbettò. “È tutto buono, certo! Pensavo solo…”
Gli ospiti si scambiarono occhiate, mentre Kristina si accigliava, chiaramente arrabbiata con sua madre.
“Mamma, stai dicendo che ora cucino male?”
Nina Vladimirovna si agitò ansiosa sulla sedia.
“No, certo che no, è solo che… non ho ancora sentito davvero il gusto.”
Con un gesto plateale, Nina Vladimirovna addentò un bel pezzo di panino.
In quel momento, Anton decise di alleggerire l’atmosfera con una buona azione.
“Mamma, io e Olya volevamo farti gli auguri. In realtà abbiamo un regalo per te!”
Le porse una scatola. Nina Vladimirovna, felice del cambio di argomento, la aprì—e il suo volto si contorse per la sorpresa.
“Una multicooker?!”
“Sì, dici sempre che vorresti avere più tempo per te stessa e che non ami cucinare. Ecco il tuo aiutante. È l’ultimo modello; puoi anche controllarlo dal telefono. Ha tantissime funzioni e programmi.”
“Figlio, come hai potuto?! E io non ho mai detto che non mi piace cucinare,” mentì. “Mi aspettavo… beh, almeno una catenina d’oro!”
“Forse hai qualcosa per me, cara?” disse improvvisamente Nina Vladimirovna, rivolgendosi alla figlia e restituendo bruscamente la scatola della multicooker ad Anton.
Kristina tirò fuori con nonchalance una carta regalo dalla borsa.
“5.000 rubli per un negozio di cosmetici.”
“Cosa?!” Nina Vladimirovna quasi saltò su. “Tuo marito guadagna milioni e tu regali a tua madre una carta regalo per cosmetici così economica?!”
“Penso sia un regalo assolutamente normale,” rispose freddamente Kristina. “Tolia non è di famiglia. Non deve fare regali alla mia famiglia.”
Gli ospiti rimasero congelati in un imbarazzato silenzio.
Nina Vladimirovna era seduta lì, rossa dalla rabbia. Nulla era andato come previsto. Aveva insultato la nuora solo per scoprire che la figlia aveva preparato il cibo ‘orribile’. Si aspettava regali costosi ma ricevette un multicooker e una carta regalo da cinquemila rubli.
Olya si alzò silenziosamente dal tavolo, incapace di assistere oltre allo spettacolo della suocera.
“Adesso vado. Buona festa, Nina Vladimirovna.”
Anton seguì rapidamente la moglie.
Nina Vladimirovna si risiedette al suo posto.
“Credo che andrò anche io. Tolik è venuto a prendermi,” disse Kristina.
Per Nina Vladimirovna, che sperava nella miglior festa della sua vita, questo si rivelò un disastro. Prese la bottiglia di vino, si versò un bicchiere pieno e lo bevve tutto d’un sorso.
Uno dopo l’altro, gli ospiti cominciarono a salutare, a disagio per come erano andate le cose. Nina Vladimirovna rimase da sola a un tavolo quasi vuoto, circondata da piatti non finiti e una torta intatta.
Si allungò per versarsi ancora del vino, ma notò che il bicchiere era ancora pieno. La stanza era silenziosa. Solo la musica scelta con tanta cura da lei suonava in sottofondo.
“Com’è potuto andare a finire così?”
Si ricordò di come Olya avesse sbucciato verdure senza lamentarsi fin dal mattino, di quanto Anton fosse stato genuinamente felice di regalarle il suo dono e di come Kristina non avesse nemmeno tentato di nascondere indifferenza e disprezzo.
“Forse mi è sfuggito qualcosa?”
Ma ammetterlo ad alta voce era troppo difficile. Nina Vladimirovna prese un coltello e si tagliò una grossa fetta di torta. La torta era deliziosa e si ricordò di quanta negatività aveva riversato sul figlio quando aveva suggerito proprio quel ripieno.
Morbidi pezzi di pan di Spagna e crema di fragole si scioglievano in bocca, mentre lacrime salate cadevano sul piatto.
La mattina fu difficile. Aveva bevuto troppo vino. E non aveva pulito nulla dalla sera prima, lasciando tutto com’era.
Appena entrò in soggiorno, il telefono squillò.
“Mamma, come stai? Non sei arrabbiata con noi, vero?” chiese Anton.
“Sto bene,” rispose allegra Nina Vladimirovna e poi propose, “Perché non venite per tè e torta? È praticamente intatta.”
“Vuoi che ti aiutiamo a pulire?” chiese Anton, stanco.
“No, assolutamente. Faccio tutto io adesso, e voi venite per pranzo. Possiamo mangiare insieme. Non ho ancora assaggiato tutti gli antipasti di Olya.”
“Va bene… Verremo. Vuoi che prendiamo qualcosa al negozio?”
“No, venite solo voi. Cercheremo di conoscere meglio il vostro regalo,” rise.
Quando posò il telefono, per la prima volta dopo tanto tempo, Nina Vladimirovna si sentì… leggera.
E in cucina, tra il disordine di ieri, la nuova multicooker stava lì da sola.
Forse è davvero arrivato il momento di imparare non solo a cucinare, ma anche a creare buoni rapporti?
