La tua Vera è fuori dalla lista degli invitati. E non guardarmi così, Alyona. È il mio anniversario, non il tuo.”
Mia suocera lo disse abbastanza forte da essere sentita da tutto il caffè e mi spinse il piano dei posti stampato. Tavolo tre, vicino alla finestra. Il posto dove, due settimane prima, avevo scritto di mio pugno: “Vera Klimova.”
Ora una linea blu attraversava il suo nome. Due volte, premuta così forte che la carta si era leggermente strappata.
Zhanna, l’amministratrice, faceva finta di controllare qualcosa sul tablet. Aveva un cerotto con dinosauri verdi avvolto intorno al pollice. Un cerotto per bambini, apparentemente l’unico che aveva a casa.
“Rimetti il suo nome,” dissi.
“Non lo farò.”
“Lidia Semyonovna, è mia sorella. Per un mese e mezzo, dopo ogni turno di ventiquattr’ore, veniva da te quando ti sei rotta il polso. Ti ha perfino lavato i capelli nella vasca.”
“Ricordo. Le ho ringraziata, più di una volta.” Mia suocera chiuse gli occhiali nella custodia e la richiuse con uno scatto. “Galya ha detto che, se viene Vera, lei non ci sarà. Galya ed io siamo amiche da cinquant’anni. Abbiamo lavorato nello stesso turno alla fabbrica tessile da quando avevamo diciotto anni. E chi è questa Vera per me? La sorella di mia nuora. E inoltre, l’ex nuora della mia Galya. Quindi pensa a chi è più vicino a chi qui.”
Vera era stata sposata con Denis, il figlio di Galina Fyodorovna, per sei anni. Si erano conosciuti, tra l’altro, al matrimonio mio e di Kostya. Hanno divorziato in primavera. Vera era quella che se n’era andata, e Galina Fyodorovna aveva già da tempo deciso chi aveva ragione e chi torto.
“Sto pagando io il banchetto,” dissi. “L’acconto è stato fatto dalla mia carta, e il contratto è a nome mio.”
Probabilmente non avrei dovuto dirlo. Sembrava una contrattazione al mercato. Ma ormai, una volta dette, le parole non potevano essere riprese.
Lidia Semyonovna mi guardò sopra gli occhiali che non portava più. Era una sua abitudine: si toglieva gli occhiali e continuava comunque a guardare sopra di essi.
“Non si mette un regalo sopra la testa di qualcuno, Alyona. Se l’hai dato, l’hai dato. O mi hai regalato questa festa per decidere dove far sedere la tua gente?”
Zhanna chiese con cautela se tenevamo il salmone o se cambiavamo con il lucioperca.
Mia suocera disse lucioperca, perché il salmone era troppo duro ultimamente.
Come se non fosse successo nulla.
“Giovedì mando i segnaposto in stampa,” aggiunse Zhanna senza guardare nessuno. “Se c’è bisogno di cambiare qualcosa, è questo il momento migliore.”
Nessuno cambiò nulla.
Ho preso il piano dei posti dal tavolo, l’ho piegato in quattro e l’ho messo nella borsa.
“A cosa ti serve quello?” chiese Zhanna, perplessa.
“Come ricordo.”
Mia suocera promise che avrebbe chiamato lei stessa Vera e spiegato tutto con gentilezza.
Ho detto che fare le cose con gentilezza avrebbe voluto dire chiedere prima a me di prendere una penna e cancellare il suo nome.
Non rispose. Si abbottonò il cappotto e guardò fuori dalla finestra un furgone bianco che entrava nel parcheggio.
“Compio settant’anni,” disse improvvisamente piano, non a me ma al vetro. “Posso fare qualcosa come voglio, almeno una volta?”
Poi se ne andò senza salutare Zhanna.
A casa, Kostya stava friggendo le patate ancora con la giacca addosso. Si era tolto solo gli stivali.
Mi ascoltò senza voltarsi.
“Beh, è il compleanno della mamma,” disse rivolto alla padella. “Compie settant’anni. Lasciale invitare chi vuole.”
“Con i miei soldi.”
“Con i nostri soldi.” Solo allora si voltò. “Alyona, abbiamo deciso insieme che sarebbe stato un regalo. L’hai detto anche tu che mamma meritava una bella festa, soprattutto visto che papà non ha potuto viverlo.”
Lo avevo detto.
Cento sessantamila rubli per trentadue persone al Lilac Café. Ottantamila li avevo già versati come acconto all’inizio di settembre.
Avevo messo da parte i soldi con lavori privati. La sera, dopo il laboratorio odontotecnico, mi mettevo a lavorare sulle corone degli altri finché le dita non mi si sbiancavano per il gesso.
Anche Kostya aveva contribuito a modo suo.
Si riscaldava la cena da solo.
“Chiamala”, chiesi. “Dille che non va bene. Ti ascolterà.”
“Non voglio turbare la mamma prima del suo anniversario. Ha problemi di pressione.”
“Ma turbare Vera va bene?”
Spense il gas ed entrò in bagno.
Aprì l’acqua al massimo, come faceva sempre quando non voleva parlare.
Era esasperante, se devo essere sincera.
Sedici anni insieme, e ancora aspettavo che uscisse per dire qualcosa di sensato.
Uscì.
In silenzio.
Si sedette a mangiare e salò le patate senza assaggiarle.
Non si dovrebbero mai usare i regali per avere potere sugli altri. Mia suocera aveva ragione su questo.
Ma io non stavo imponendo nulla a nessuno.
Avevo solo chiesto di rimettere un nome sulla lista.
Vera chiamò verso le undici quella sera. Non ebbi nemmeno il tempo di aprire bocca.
“Lidia Semyonovna mi ha chiamata.” La sua voce era piatta, come quella di un centralinista. Parlava sempre così dopo un turno di ventiquattro ore in ambulanza. “Molto educata. Ha detto che si sentiva a disagio davanti a Galina Fyodorovna e che ovviamente avrei capito. Ho capito. Alyona, non farne una tragedia, ok? Davvero non verrò. Non volevo nemmeno andare.”
“Stai mentendo.”
“Un po’.” Ridacchiò brevemente, sembrava più una tosse.
In sottofondo, un talk show alla TV con tutti che gridavano.
“Ascolta, le ho già comprato un regalo. Un samovar elettrico. Lo aveva nominato in primavera, ricordi? La scatola è nel mio corridoio. È enorme. Puoi prenderlo e portarglielo da parte mia?”
Dissi che l’avrei fatto.
Passai metà della notte sveglia, a guardare i fari delle macchine scorrere sul soffitto.
Al mattino è arrivato un messaggio da un numero sconosciuto:
“Alyonochka, grazie per la tua comprensione. Galina Fyodorovna.”
Nessuno spiegò mai esattamente cosa avrei dovuto comprendere.
Una conversazione in cucina d’altri
Sabato sono andata da Galina Fyodorovna senza avvisare.
Se avessi chiamato, avrebbe trovato una scusa per non aprire.
Sul minibus, la donna seduta di fronte a me aveva un gatto nel trasportino sulle ginocchia. Il gatto miagolò per tutto il viaggio come se non andasse dal veterinario, ma ai lavori forzati.
Per qualche motivo mi venne in mente un apicoltore di Gavrilov-Yam.
All’epoca lavoravo ancora in clinica e gli avevo fatto un ponte dentale. Un mese dopo entrò nel nostro laboratorio con un barattolo da tre litri di miele di grano saraceno, scuro, quasi nero.
Solo per ringraziare.
Tutto il laboratorio mangiò quel miele fino a primavera.
Ma questo non c’entra.
Galina Fyodorovna aprì la porta indossando un gilet di lana sopra la vestaglia.
Mi guardò a lungo, ma mi fece entrare.
Sul suo frigorifero c’era una calamita souvenir di Anapa, un gabbiano sopra un’onda. Metà dell’onda si era scheggiata.
Mise subito il bollitore senza chiedere.
“Sapevo che saresti venuta”, disse. “Lida dice che sei testarda.”
“Galina Fyodorovna, è solo una sera. Tavoli diversi, estremità opposte del caffè. Vera non ti si avvicinerà, te lo prometto. Farà gli auguri a Lidia Semyonovna, starà tre ore e poi andrà via.”
“Non posso.”
“Perché?”
Si sedette di fronte a me e posò entrambi i palmi sulla tovaglia di plastica.
“Perché Denis è stato licenziato dal deposito lo scorso autunno e poco prima di Capodanno lei ha fatto le valigie ed è partita. Tre mesi, Alyona. Quanto bisogna sopportare prima di andarsene dopo tre mesi? Nulla. Non ci ha nemmeno provato.”
“Beveva. Lo sai.”
“Beveva”, ammise subito, senza discutere. “E chi non lo farebbe? Vent’anni nello stesso posto, poi all’improvviso ti danno un foglio e dicono addio.”
Chi non berrebbe?
Molte persone non lo farebbero.
Mio padre lavorò in una fabbrica di motori per trent’anni. Fu licenziato anche lui negli anni Novanta e in qualche modo riuscì a farsi assumere come guardiano in un parcheggio invece di portare a casa bottiglie.
Ma non dissi nulla.
Non ero venuta a discutere.
“Ora vive di nuovo con me”, disse Galina Fyodorovna. “Nella sua stanza d’infanzia, nello stesso letto. A volte si alza di notte e si siede proprio qui, dove sei seduta tu ora. Semplicemente si siede. Non beve più, no. Semplicemente si siede. Sento lo sgabello che scricchiola e io resto a letto trattenendo il respiro. Ho paura di uscire.”
La sua voce non tremava.
Semplicemente divenne più bassa.
E per qualche motivo, iniziò a spazzare via briciole immaginarie dal tavolo con il palmo della mano.
“Lida è come una sorella per me”, disse infine. “Sì, le ho dato un ultimatum. È stato brutto. Lo so. Ma non riesco a guardare tua Vera. La mia pressione salirà alle stelle e rovinerò tutta la festa di Lida. Quindi è meglio così.”
Non finii mai il mio tè.
Nel corridoio, mentre mi mettevo le scarpe, chiese improvvisamente:
“Non te l’ha detto Lida? Va anche Denis. L’ha invitato lei stessa. Ha detto che deve uscire e stare tra la gente.”
Non me l’aveva detto.
Domenica, io e Kostya siamo andati come al solito a pranzo da mia suocera.
L’appartamento odorava di cipolle fritte e lacca per capelli. Quella mattina era andata dal parrucchiere a provare l’acconciatura per l’anniversario.
Era voluminosa e argentea, come una nuvola.
Onestamente, le stava bene.
Aspettai che avesse versato il borscht.
“Hai invitato Denis.”
“Sì.” Non si voltò nemmeno dai fornelli. “È cresciuto in questo cortile. Seguiva Kostya ovunque da bambini. Per vent’anni ha mangiato le torte nella mia cucina. Ora sta attraversando un periodo difficile, Alyona. Ha bisogno di stare tra la gente.”
“Hai tolto mia sorella dall’elenco e hai invitato il suo ex marito al suo posto.”
“Non al suo posto. Siede al tavolo quattro con Galya. Non sono stupida.”
“Mamma, ma perché ti serve Denis lì?” mormorò Kostya nel piatto.
“Mangia e basta. Si raffredderà.”
E lui mangiò.
Posai il cucchiaio.
Ho avvolto entrambe le mani attorno alla ciotola calda così da avere un posto dove metterle.
“Lidia Semyonovna, lo dirò solo una volta. Vera deve essere nella lista. Questa è la mia condizione.”
“La tua condizione,” ripeté mia suocera, e persino sorrise. “Galya ha una condizione. Tu hai una condizione. E io sono la festeggiata, pare l’unica qui senza condizioni. Vera non ci sarà, Alyona. Se non ti va bene, non venire. Verrà Kostya.”
Kostya fissava il suo borscht come se in fondo ci fossero scritte le istruzioni su cosa fare.
Poi mia suocera iniziò a parlare della torta, di come il supermercato sotto casa avesse nuovamente alzato il prezzo delle uova, e del vicino di sopra che spostava mobili di notte.
Come se nulla fosse accaduto.
Era brava in questo.
L’avevo osservata farlo per sedici anni.
In macchina, Kostya rimase in silenzio a lungo.
Solo quando arrivammo a Moskovsky Prospekt chiese:
“Non intendi davvero annullare niente, vero?”
Non risposi.
Ripeté la domanda a un semaforo, poi di nuovo vicino al nostro palazzo.
Nel bagagliaio, la scatola del samovar di Vera sbatteva sorda contro qualcosa ogni volta che prendevamo una buca.
L’avevo ritirata giovedì e ancora non l’avevo portata a mia suocera.
Sei ospiti in più
Martedì, il forno ceramico brontolava nel nostro laboratorio mentre Timur, al banco accanto, ascoltava alla radio le previsioni di pesca.
Lo ascoltava sempre anche se non pescava e, per quanto ne sapessi, non l’aveva mai fatto.
Stavo rimuovendo una corona da un modello quando chiamò Zhanna.
“Alyona, ciao, sono Lilla. Lidia Semyonovna è passata. Vuole aggiungere sei ospiti e cambiare il piatto principale in anatra con le mele. Questo aggiunge trentottomila rubli. Confermo che l’importo aggiuntivo va fatturato a te?”
“Cosa te lo fa pensare?”
“Beh, è quello che ha detto lei.” Zhanna esitò. “Ha detto: ‘Pagherà mia nuora. Lei è un’odontotecnica, ha soldi.’ Ma il contratto è a tuo nome. Non posso cambiare nulla senza la tua firma, ecco perché ti chiamo.”
Un’odontotecnica. Lei ha soldi.
Guardai le mie dita, ricoperte di polvere di gesso.
“Chi sono le sei persone?”
Zhanna frugò tra alcune carte.
“La sorella di Galina Fyodorovna e suo marito. La loro figlia e il genero. La loro nipote. E un posto in più accanto a Denis. Qui c’è letteralmente scritto: ‘più uno.'”
“Più uno,” ripetei.
“Sì. Non ha detto chi.”
Rimasi in silenzio per un po’.
Timur alzò il volume della radio. Le previsioni di pesca indicavano che ci sarebbe stata una buona pesca di breme nel bacino di Rybinsk.
“Non cambiare nulla,” dissi. “Né il cibo né il numero degli ospiti. E Zhanna, ancora una domanda. Cosa succede se annullo del tutto il contratto?”
Ora fu lei a restare in silenzio.
“Puoi farlo, certo,” disse infine. “Per legge puoi annullare in qualsiasi momento, ma dovrai coprire ciò che abbiamo già speso. Il fiorista ha ricevuto un anticipo e i biglietti sono già stati stampati. Compriamo il cibo cinque giorni prima dell’evento, cioè il prossimo lunedì. Se annulli prima di lunedì, perderai molto poco. Dopo, sarà molto di più.”
“Mandami via e-mail un elenco dettagliato di tutto ciò che è già stato speso, con gli importi.”
“Lo farò.” Si fermò un attimo. “Alyona, non pensare che stia cercando di farti cambiare idea. È solo che anche mia madre ha compiuto settant’anni l’anno scorso.”
Non ho mai capito cosa intendesse dire con questo.
“Anniversario?” chiese Timur quando riattaccai il telefono.
“Anniversario.”
“Ah.”
E alzò ancora di più il volume della radio.
Quella sera andai alla stazione dell’ambulanza di Vera.
Era di turno e uscì indossando la giacca blu della divisa e portando un thermos.
Un gatto rosso dormiva sul cofano di una delle ambulanze, disteso sul metallo caldo.
Le raccontai dei sei ospiti in più e del “più uno”.
Vera fissò a lungo i garage.
“È stato veloce,” disse.
Non nominò più Denis.
“Alyona, ascoltami. Non osare annullare niente per colpa mia. Sta per compiere settant’anni. Per il resto della tua vita, Kostya ti vedrà come la donna che ha rovinato la festa di sua madre.”
“E lei ti vedrà come la donna che ha cancellato dalla lista.”
“Sopravviverò. Lavoro in ambulanza. Sopravvivo a molte cose.”
“E se io non ci riesco?”
“Cosa c’entri tu in tutto questo?” Bevve dal tappo del thermos. “Sai qual è la cosa buffa? In realtà adoro tua suocera. Mi ha regalato una tovaglia per il mio matrimonio. L’ha ricamata lei stessa, con fiordalisi ai bordi. L’ho portata con me quando ho lasciato Denis. Era l’unica cosa che ho preso da quella casa.”
Non ebbe occasione di aggiungere altro.
Qualcuno urlò dalla finestra della centrale operativa:
“Klimova, chiamata in uscita!”
Mi infilò il thermos tra le mani e corse via, abbottonandosi la giacca mentre andava.
Si voltò solo quando raggiunse l’ambulanza.
“Dalele il samovar! Daglielo comunque, mi hai sentita?”
Portai il thermos a casa con me.
Non l’ho mai restituito, tra l’altro.
Quella notte mi sedetti in cucina.
L’e-mail di Zhanna arrivò alle dieci e mezza.
Settemila rubli erano andati al fiorista e quattromilaquattrocento per la stampa dei biglietti e dei menù.
Totale: undicimilaquattrocento rubli.
Tutto era elencato ordinatamente e timbrato.
Aprii la chat con Zhanna e scrissi:
“Mantieni tutto come concordato all’inizio, senza le sei persone in più.”
Restai a lungo a guardare quella frase.
Poi la cancellai.
Poi la riscrissi.
Forse aveva ragione mia suocera, e stavo solo regolando i conti.
Nemmeno per Vera.
Per me stessa.
Per sedici anni di “Non rinfacciare mai un regalo.”
Per tutte le insalate che ho portato ad ogni Capodanno che, chissà come, erano sempre “troppo salate”.
Per tutte le volte che ho sentito dire: “Il nostro povero Kostya è dimagrito. Non ti danno da mangiare a casa?”
Forse avevo bisogno di Vera solo come scusa.
Non lo sapevo davvero.
Seduto lì non sapevo chi fossi io in questa storia.
Non ricordo a che ora mi sono addormentato.
Proprio lì, sul divanetto della cucina, ancora con l’accappatoio.
La mattina dopo, mentre Kostya si radeva, ho chiamato mia suocera.
“Lidia Semyonovna, ha tempo fino a domenica. Vera torna in lista, e gli altri sei ospiti li paga lei oppure non vengono. Se no, lunedì disdico il contratto.”
“Mi sta minacciando?”
“La sto avvertendo.”
“Non oserebbe. Kostya non glielo permetterà.”
E ha riattaccato.
La domenica passò tranquilla.
Due volte ho preso il telefono per controllare se per caso avevo perso una chiamata.
Non ha mai chiamato.
Kostya trascorse tutto il giorno a riparare uno sgabello sul balcone che non traballava affatto.
Una firma il lunedì
Alle nove del mattino, il Lilac era vuoto.
Le sedie erano capovolte sui tavoli, e nella sala si sentiva odore di candeggina e di caffè del giorno prima.
Zhanna uscì incontro a me con le scarpe da ginnastica. Le scarpe eleganti erano appese in una borsa al portabiti.
“Ce l’hai fatta in tempo,” disse. “Il fornitore arriva verso mezzogiorno.”
Ho scritto a mano la richiesta di cancellazione al tavolo più lontano, uno dei pochi con le sedie non capovolte.
Con la presente rinuncio al contratto e chiedo il rimborso della caparra meno le spese effettivamente sostenute.
Zhanna mi consegnò il calcolo già preparato.
Sarebbero stati trattenuti undicimilaquattrocento rubli.
Sessantottomilaseicento sarebbero tornati sulla mia carta entro dieci giorni.
“Lidia Semyonovna ha chiamato ieri sera,” disse Zhanna mentre firmavo. “Mi ha chiesto di che colore sarebbero state le rose sulla torta. Non sapevo cosa dirle, così ho detto bianche.”
Ho scritto la data.
Poi la mia firma.
Poi un’altra firma sulla seconda copia.
Zhanna mi porse un mazzo di segnaposto stampati, legati con un elastico.
“Portali a casa. Li hai pagati.”
Li ho sfogliati.
Più di trenta nomi, scritti con una calligrafia decorativa ordinata.
Quello di Vera non c’era.
Quello di Denis sì.
Tavolo quattro.
Ho lasciato le carte sul bancone vicino a una ciotolina di caramelle alla menta.
Sono andata dritta all’appartamento di mia suocera senza chiamare.
Sull’atterraggio c’era una slitta di un vicino anche se sarebbe passato ancora molto tempo prima della prima neve.
Mi aprì la porta con il grembiule addosso e le mani infarinate.
Anche se il caffè forniva la torta, aveva previsto di portare anche il suo millefoglie, come faceva per ogni occasione, e stava preparando gli strati di prova.
Non sono entrata in appartamento.
Le ho detto tutto sul pianerottolo.
“Ho annullato il caffè. Il contratto è stato rescisso. Mi rimborseranno la caparra. Non ci sarà nessuna festa al Lilac.”
Non ha urlato.
Mi aspettavo che urlasse, ma non l’ha fatto.
Guardava semplicemente le sue mani piene di farina, come se non capisse di chi fossero.
“Kolya me lo ha promesso,” disse. “Non avevamo soldi per il mio sessantesimo perché avevamo appena rifatto il tetto della casa di campagna. Ha detto: ‘Va bene, Lidka. Quando compirai settant’anni, festeggeremo al ristorante, con la musica, come si deve, come fanno tutti.'”
Si asciugò le mani sul grembiule anche se erano già pulite.
“Non ha fatto in tempo a vederlo.”
Rimasi su quel pianerottolo sentendomi la persona peggiore del mondo.
Davvero.
Un secondo ancora e avrei tirato fuori il telefono per chiamare Zhanna.
Annullo tutto.
Mi dispiace.
Sono stata stupida.
Ho sbagliato.
Il fornitore non era ancora arrivato.
C’era ancora tempo.
“Ti è dispiaciuto per la tua Vera,” disse mia suocera, senza più guardarmi ma fissando giù per la tromba delle scale. “E chi avrà pietà di me?”
E non feci la telefonata.
“È la tua festa, Lidia Semyonovna. Anche i tuoi ospiti. Quindi lascia che sia tutto tuo.”
La porta si chiuse piano.
Si sentì lo scatto di una serratura.
Poi il secondo.
Quella domenica festeggiò il suo anniversario a casa, proprio come aveva pianificato.
Presero in prestito i tavoli dai vicini.
Lei preparò da sola la torta Napoleon e ci rimase sveglia tutta la notte.
Galina Fyodorovna portò le insalate in bacinelle smaltate.
Tutto questo lo so da Kostya.
Io non c’ero.
Kostya è andato da sua madre a mezzogiorno ed è tornato a casa dopo mezzanotte.
Si tolse le scarpe in corridoio, inciampò nella scatola del samovar e rimase lì un attimo.
“Nessuno ti ha nominata,” disse. “Neanche una volta. Non in nessun brindisi, da nessuna parte. Era come se non esistessi.”
“E Vera?”
“Neanche lei.”
“Denis è venuto da solo?”
Mi guardò come se avessi chiesto qualcosa di indecente, poi andò a dormire nella stanzetta dove teneva il computer.
Così non seppi mai chi fosse quel “più uno”.
O se davvero ce n’era mai stato uno.
Da allora sono passate cinque settimane.
Ogni domenica, Kostya va da solo da sua madre.
Torna indietro con dei barattoli di polpette e involtini di cavolo ripieni.
Ci sono porzioni anche per me.
Proprio così dice:
“La mamma ha mandato qualcosa anche per te.”
Non le mangio.
Le mangia lui.
Per lo più parliamo di chi deve comprare il pane e di quando cambiare le gomme.
I soldi sono arrivati il nono giorno.
Sessantottomilaseicento rubli.
Sono ancora lì.
Per qualche motivo, non voglio spenderli.
All’inizio, Vera mi ha urlato contro.
Chiamò dalla stazione dell’ambulanza e sentivo la sirena dietro di lei.
“Te l’ho chiesto! Te l’ho chiesto in russo chiaro, Alyona! Perché l’hai fatto? Cos’hai dimostrato a qualcuno?”
Poi non chiamò per due settimane.
Venerdì scorso, è passata lei stessa dopo il turno.
Si è seduta nella mia cucina e ha bevuto il tè.
Non ha detto una parola sull’anniversario.
Solo nell’ingresso, già col cappotto addosso, accennò alla scatola.
“E adesso di chi è?”
“Non lo so,” dissi.
Il samovar sta ancora nell’ingresso.
Kostya continua a inciamparci sopra.
Vera si rifiuta di guardarlo.
Spolvero la scatola.
E il planimetria dei posti—a quella piegata in quattro, con quella linea blu sul nome di Vera—è scomparsa dalla mia borsa.
Ho cercato ovunque.
Forse l’ho persa da qualche parte.
Forse Kostya l’ha buttata via.
Non ho chiesto.
Quindi dimmi onestamente, senza fare concessioni ai legami familiari.
Ho fatto bene ad annullare la festa di una donna di settant’anni solo perché un nome era stato cancellato dalla lista degli invitati?
O sarebbe stato meglio pagare tutto fino all’ultimo centesimo e semplicemente non partecipare io stessa—insieme a mia sorella?
Tutti i materiali scritti di questo canale sono protetti da copyright. La copia, la distribuzione, incluso la ripubblicazione su altre risorse e siti web, o qualsiasi altro utilizzo di questi materiali senza il permesso preventivo del detentore del copyright è vietato. L’uso commerciale è vietato.
Su richiesta del lettore, i luoghi non sono stati specificati e i nomi sono stati cambiati.
