«Hai mai preso una volta nella tua vita la responsabilità dei tuoi debiti?» urlò Galina, sbattendo il palmo sul tavolo così forte che la tazza sobbalzò e il tè si rovesciò sulla tovaglia.
L’aria nella
cucina
era densa e appiccicosa. Irina Petrovna si bloccò accanto al frigorifero, come se fosse stata sorpresa a fare qualcosa di vergognoso. Vladimir Nikolaevich tirò nervosamente il bordo del suo giornale. E Nina, sì, proprio quella Nina, sedeva al tavolo con una gamba accavallata sull’altra, mescolando pigra il cucchiaino nella tazza.
«Ecco che ci risiamo,» disse Nina con un sorriso storto. «Galya, sei come una macchina carica. Chiunque penserebbe che quelle persone vogliano proprio i tuoi soldi.»
«Quasi personalmente,» rispose Galina secca. «Perché tuo fratello sembra pensare che io sia quella che dovrebbe pagare per le tue sciocchezze.»
«Non ricominciare,» borbottò Oleg, strofinandosi il ponte del naso. «Ne abbiamo già parlato.»
«No, Oleg,» disse Galina, girandosi lentamente verso suo marito. «Non ne abbiamo parlato. Semplicemente mi hai informata che i miei soldi erano già stati mentalmente assegnati a tua sorella.»
Nina fece una piccola risata.
«Dai, non facciamo i drammatici. Duecentomila non sono la fine del mondo. La gente ha mutui da dieci milioni di rubli.»
«La gente ha anche cervello,» disse Galina a bassa voce.
Irina Petrovna si irrigidì subito.
«Galya, perché dici così? Nina ha solo commesso un errore.»
«Non ha commesso un errore,» disse Galina guardando direttamente la suocera. «È caduta in un fosso e cerca di trascinare anche gli altri con sé.»
Vladimir Nikolaevich tossì in modo imbarazzato.
«Non insultiamo nessuno…»
«Non è un insulto. È contabilità,» disse fredda Galina. «Facciamo i conti.»
Piegò un dito.
«Affitto dell’appartamento — trentamila.»
Un altro.
«La macchina che Nina ha distrutto — centocinquantamila.»
Un altro.
«Corsi di trucco — quarantamila.»
Un altro.
«Il microprestito per le ristrutturazioni — venticinquemila.»
Poi sollevò lo sguardo.
«E ora questa boutique di fiori — duecentomila.»
Nina applaudì lentamente, con scherno.
«Bravo. Galya sta facendo il bilancio della mia vita.»
«Beh, qualcuno deve farlo,» disse Galina.
Oleg spinse indietro bruscamente la sedia e si alzò.
«Basta! Non è il momento di tirare fuori vecchie cose.»
«Proprio questo è il momento,» rispose Galina. «Perché ancora una volta siete venuti qui per i soldi.»
Irina Petrovna alzò le mani.
«Non siamo venuti per i soldi! Siamo venuti per un aiuto!»
«Aiuto è quando qualcuno è in difficoltà,» rispose Galina. «Nina ha l’abitudine cronica di vivere alle spalle degli altri.»
Nina poggiò la tazza sul tavolo.
«Senti, Galya, diciamoci la verità. Sei solo tirchia.»
«Certo che tengo ai soldi,» disse calma Galina. «Li ho guadagnati io.»
«E allora, non siamo una famiglia?»
«No,» rispose Galina. «Siete un gruppo di sostegno per Nina.»
Il silenzio calò sulla stanza come una coperta bagnata.
Oleg guardò la moglie come se avesse appena detto qualcosa di osceno.
«Galya… stai esagerando.»
«No, Oleg. Ho solo smesso di fingere che vada tutto bene.»
Solo un paio d’ore prima, Galina era seduta da sola in cucina.
Stava controllando le bollette, scrivendo numeri su un quaderno. Una vecchia abitudine: contare sempre tutto.
In questo appartamento, non c’era altra scelta.
Due stanze. Anguste. Una cucina dove anche in tre ci si urtava i gomiti. E loro erano in quattro. A volte cinque, quando Nina decideva di “passare un attimo”.
Quattro anni fa, Oleg aveva detto:
“Sei mesi, al massimo.”
Allora, Galina gli aveva creduto.
L’amore rende stupidi.
Poi erano arrivati le “difficoltà temporanee”, il “cattivo momento”, il “mercato non è ancora quello giusto”.
E poi c’era Nina.
Nina compariva sempre allo stesso modo.
Con un’espressione tragica e la solita frase:
“Olezhek, ho bisogno di aiuto…”
E Oleg aiutava.
All’inizio, Galina aveva provato a parlarne.
Gentilmente.
“Forse Nina dovrebbe occuparsene da sola?”
Ma Oleg la guardava sempre come se lei avesse proposto di buttare qualcuno in un fiume.
“È mia sorella.”
E lì la conversazione finiva.
Fu allora che Galina iniziò a risparmiare in silenzio.
Premi. Lavoretti extra. Bonifici su un conto di risparmio separato.
Aveva persino inventato una battuta privata per sé stessa.
“Il fondo per la fuga.”
In cinque anni era riuscita a mettere da parte settecentottantamila.
Un po’ di più e avrebbe potuto richiedere un mutuo.
Si immaginava l’appartamento che desiderava.
Piccolo. Una finestra sul cortile. Un posto dove nessuno avrebbe controllato quante cucchiaini di zucchero metteva nel tè.
E dove Nina non sarebbe seduta in
cucina
come stava facendo ora.
Come se fosse il suo territorio.
“Onestamente non capisco perché tutti stiano facendo così tanto dramma,” disse Nina, grattando lo smalto scheggiato della sua tazza. “Gli affari sono un rischio.”
“Hai aperto una boutique senza soldi e senza un piano,” disse Galina. “Quello non è un rischio. Quello è un circo.”
“Beh, non è andata.”
“Perché la gente compra i fiori dove costano meno.”
“Ma io avevo stile.”
“Avevi debiti.”
Oleg batté la mano sul tavolo.
“Basta! Ora basta!”
Si rivolse a Galina.
“Galya, dillo chiaro. Vuoi aiutare o no?”
“No.”
Irina Petrovna si alzò in piedi.
“Come sarebbe a dire, no?!”
“È molto semplice.”
“Ma tu hai i soldi!”
“Sì.”
“Allora perché?!”
Galina guardò dritto sua suocera.
“Perché quei soldi sono per la mia vita.”
“E Nina?”
“Nina può guadagnarsi la sua vita da sola.”
Nina rise.
“Parli come se fossi una specie di criminale.”
“Non ancora,” disse Galina. “Ma se questo debito finirà in tribunale, sarà divertente.”
Vladimir Nikolaevich sospirò pesantemente.
“Galya, non essere così dura…”
“Non sono dura,” disse lei. “Sono solo stanca.”
Poi si rivolse al marito.
“Oleg, vuoi aiutare tua sorella?”
“Sì.”
“Benissimo. Allora aiutala.”
“Ma non ho quei soldi!”
“Allora prendili in prestito.”
“Ci vuole tempo!”
“Almeno sarebbe onesto.”
Nina sbuffò.
“Ah certo. Lascia pure che il fratello vada a chiedere un prestito, mentre tu stai lì a guardare.”
Galina la guardò.
“Nina, sai cos’è la cosa più interessante?”
“Cosa?”
“Non chiedi nemmeno.”
“Perché dovrei?” Nina scrollò le spalle. “Siamo una famiglia.”
Galina fece una risata sommessa.
Fu una risata secca, quasi amara.
“Esattamente.”
Prese la sua borsa.
“Me ne vado.”
Oleg la fissò.
“Cosa vuoi dire?”
“Voglio dire proprio questo.”
“Dove vai?!”
“Il più lontano possibile da questi affari di famiglia.”
Irina Petrovna alzò di nuovo le mani.
“Galya, non fare una sceneggiata!”
“Questa non è una sceneggiata.”
“E allora cos’è?”
Galina li guardò tutti.
“È la fine della mia pazienza.”
Aprì la porta.
E proprio in quel momento suonò il campanello.
Forte. Insistente.
Vladimir Nikolaevich guardò dallo spioncino e impallidì.
“Oleg…” sussurrò.
“Cosa c’è?”
“Ci sono… degli uomini là fuori.”
“Che uomini?”
“Sono qui per il debito di Nina.”
E proprio in quell’istante, le nocche iniziarono a battere sulla porta.
“Aprite! Dobbiamo parlare!” gridò una voce maschile ruvida dall’esterno, poi bussò ancora così forte che la vecchia porta d’ingresso tremò nel telaio.
Vladimir Nikolaevich si allontanò dallo spioncino e guardò intorno, smarrito.
“Oleg… sono in due…” mormorò, aggiustandosi nervosamente gli occhiali.
“Due chi?” chiese Oleg seccamente, entrando nel corridoio.
“Di quelli che non vorresti mai incontrare,” disse piano il padre. “Sono qui per Nina.”
La cucina cadde immediatamente nel silenzio. Persino il bollitore smise di fischiare.
Nina, che pochi minuti prima stava litigando e sogghignando, improvvisamente impallidì.
“Io… non ho mai dato loro questo indirizzo…” sussurrò, fissando il tavolo.
“Allora sono arrivati qui per teletrasporto?” disse Galina con sarcasmo, appoggiando una spalla contro il muro e osservando tutto con attenzione.
“Galya, non è il momento!” sbottò Oleg.
“È proprio questo il momento,” rispose calma lei. “Gente così di solito non si presenta per prendere il tè.”
I colpi alla porta si fecero più forti.
“Quanto dobbiamo ancora aspettare?!” abbaiò la stessa voce. “Aprite!”
Irina Petrovna si torceva le mani.
“Dio mio, Olezhek… cosa facciamo?”
“Apri,” disse Oleg secco, girando la serratura.
La porta si spalancò.
Due uomini erano sul pianerottolo.
Il primo era alto, con occhi freddi e capelli tagliati corti. Il secondo era più corpulento, sui quarant’anni, con uno sguardo pesante e indecifrabile.
Entrambi sembravano persone abituate a parlare poco e senza inutili cortesie.
“Buonasera,” disse tranquillamente il più alto, osservando l’appartamento. “C’è Nina Vladimirovna?”
Dalla
cucina
, Nina trattenne il respiro tremante.
Oleg bloccò l’ingresso.
“E voi chi siete?”
“Siamo qui per una questione finanziaria,” rispose l’uomo, e senza aspettare il permesso entrò dentro.
“Scusate!” protestò Vladimir Nikolaevich, allungando un braccio. “Non potete entrare così!”
“Non ci metteremo molto,” disse indifferente il secondo, scostandolo gentilmente con la spalla. “Parliamo e poi ce ne andiamo.”
Entrarono in cucina.
Nina si alzò di scatto.
“Restituirò tutto!” disse in fretta, sistemandosi nervosamente i capelli. “È solo un periodo complicato…”
«Sono sempre complicate per te», osservò tranquillamente l’uomo più alto, sedendosi su uno sgabello.
Tirò fuori il telefono e aprì una sorta di foglio di calcolo.
«Nina Vladimirovna, ad oggi il suo debito ammonta a duecentotrentottomila rubli», disse con tono uniforme.
Irina Petrovna sussultò.
«Com’è possibile che siano duecentotrentotto?!» gridò, afferrando il bordo del tavolo. «Avevi detto che erano duecentomila!»
«Gli interessi», rispose l’uomo secco.
«È un furto!» sbottò Vladimir Nikolaevich.
«È un contratto», replicò tranquillamente l’altro uomo.
Oleg restò in piedi con entrambe le mani appoggiate al tavolo.
Il suo volto si stava oscurando lentamente.
«Quanto tempo?» chiese.
«Fino a domani», rispose l’uomo.
«Fino a domani?!» gridò Nina. «Siete impazziti?!»
«No», disse freddamente l’uomo. «Ma la nostra pazienza si sta esaurendo.»
Galina fece un sorriso silenzioso e privo di umorismo.
«Che sorpresa», commentò, incrociando le braccia.
Oleg le lanciò un rapido sguardo.
«Galya, per favore…»
«Sto zitta», disse calma.
Nina si precipitò improvvisamente verso suo fratello.
«Olezhek, diglielo! Digli che pagheremo tutto!»
«Chi sarebbe questo “noi”?» chiese Galina piano.
Nina si voltò verso di lei.
«Be’, la famiglia, ovviamente!»
«La famiglia non è un bancomat», disse Galina.
L’uomo più alto la guardò con interesse e abbozzò un leggerissimo sorriso.
«Pensiero intelligente», disse.
Nina si voltò di scatto verso di lui.
«Li restituirò! Tra un mese!»
«L’ha già detto», rispose tranquillamente.
Poi si alzò in piedi.
«Domani i soldi arrivano e la faccenda è chiusa. Niente soldi, e si va avanti ufficialmente. In tribunale.»
«Andate in tribunale!» disse improvvisamente Oleg in modo deciso.
Tutti tacquero.
Anche Nina.
«Olezhek…» sussurrò.
Oleg guardò a lungo sua sorella.
«Sei una donna adulta», disse stancamente. «Comincia a comportarti da tale.»
Nina impallidì.
«Mi abbandoneresti?»
«Ho finito di risolvere i tuoi problemi», disse piano.
Irina Petrovna alzò di nuovo le mani.
«Oleg! È tua sorella!»
«Mamma, basta!» sbottò.
Gli uomini si scambiarono uno sguardo.
«Va bene», disse il più alto. «Abbiamo capito. Domani ci aspettiamo una risposta.»
Si avviò verso la porta.
Sulla soglia si fermò e si voltò.
«Ancora una cosa», aggiunse tranquillamente. «Se si va in tribunale, verranno controllati tutti i debiti. A volte vengono fuori cose molto più interessanti.»
Nina si voltò improvvisamente dall’altra parte.
La porta si chiuse.
Un pesante silenzio calò sulla cucina.
Irina Petrovna piangeva piano.
Vladimir Nikolaevich camminava avanti e indietro.
Oleg fissava sua sorella.
«Quanti altri debiti ci sono?» chiese con voce roca.
Nina non disse nulla.
«Nina», ripeté.
«Alcuni…»
«Quanti?»
Serrò le labbra.
«Una carta di credito…»
«Quanto in totale?» chiese, ora più bruscamente.
Nina si coprì il volto con le mani.
«Circa quattrocentomila…»
Irina Petrovna emise un gemito sommesso.
«Signore…»
Oleg si girò bruscamente verso la finestra.
«Ecco a cosa siamo arrivati», disse con voce roca.
Galina non disse nulla.
Guardava Nina con calma, quasi freddamente.
All’improvviso Nina sollevò la testa.
Ora i suoi occhi erano pieni di rabbia.
“Perché tutti mi stanno guardando così?!” urlò.
“Perché questi sono i tuoi debiti,” rispose Galina tranquillamente.
Nina fece un sorriso storto.
“Dovresti proprio startene zitta.”
“Perché esattamente?” chiese piano Galina.
“Perché fai la santa,” sputò Nina.
Oleg si voltò.
“Nina, basta.”
Ma Nina ormai era partita.
“No, che lo senta!” esplose, saltando in piedi dal tavolo. “Fa la predica a tutti su soldi!”
Galina la guardò fissa.
“Almeno io non vivo alle spalle degli altri.”
“Ma tu nascondi i soldi,” sogghignò Nina.
Oleg aggrottò le sopracciglia.
“Quali soldi?”
Nina si rivolse al fratello.
Un sorriso cattivo, quasi trionfante, le apparve sulle labbra.
“Olezhek… non te l’ha detto?”
Galina sentì qualcosa di freddo dentro di sé.
“Nina, basta,” disse a bassa voce.
Ma Nina non aveva intenzione di fermarsi.
“Tua moglie non ha settecentottantamila,” disse lentamente. “Ne ha di più.”
Oleg si voltò verso Galina.
“Che cosa vuol dire?” chiese sottovoce.
Galina rimase in silenzio.
Nina si sporse in avanti e disse quasi sussurrando:
“Mi è capitato di vedere la sua app bancaria,” disse lentamente, risistemandosi sulla sedia e socchiudendo gli occhi. “E lì non c’erano settecentomila. Ce n’era più di un milione.”
La
cucina
si fece silenziosa.
Anche Irina Petrovna smise di piangere.
Oleg si voltò lentamente verso Galina.
“Galya… è vero?” chiese, la voce spenta, stringendo il bordo del tavolo tra le dita.
Galina stava contro il muro, guardando Nina con calma. Troppa calma.
“A Nina piace esagerare,” disse con tono uniforme.
“Quindi è una bugia?” chiese Oleg, teso.
“No.”
Irina Petrovna si raddrizzò di colpo.
“Come sarebbe a dire, no?!”
“Perché la somma è davvero più alta,” rispose Galina serenamente.
Nina sorrise vittoriosa.
“Visto? Ve l’avevo detto!”
Oleg fissava sua moglie come se la vedesse per la prima volta.
“Perché non me l’hai detto?” chiese a bassa voce.
Galina fece una risata breve e amara.
“E perché mai?”
“Come sarebbe a dire, perché?!” sbottò Oleg alzando la testa. “Siamo marito e moglie!”
“Davvero?” chiese Galina quietamente.
Si avvicinò lentamente al tavolo.
“È interessante. Quando Nina ha bisogno di soldi, improvvisamente siamo una famiglia. Ma quando io risparmio, allora sono affari miei.”
Oleg sbatté il palmo sul tavolo.
“Non stravolgere le cose! Stiamo parlando d’altro!”
“No, Oleg,” disse Galina con calma. “È proprio di questo che stiamo parlando.”
Nina fece un verso irritato.
“Oh, basta con la filosofia!” sbottò, tamburellando le unghie sul tavolo. “I soldi ci sono, quindi aiuta.”
Galina la guardò con un’aria di lieve sorpresa.
“Sei seria adesso?”
“E allora?” ribatté Nina, allargando le braccia. “Hai lì più di un milione, mentre noi stiamo impazzendo per duecentomila!”
“Non devi duecentomila,” disse Galina pacatamente. “Ne devi quasi quattrocentomila.”
Nina roteò platealmente gli occhi.
“E allora?!”
“Quindi,” replicò Galina, “sono i tuoi debiti.”
Irina Petrovna alzò di nuovo le mani.
“Galya, perché devi essere così dura…”
“E come dovrei essere esattamente?” chiese Galina con calma. “Applaudire?”
Vladimir Nikolaevich sospirò pesantemente.
“Forse dovremmo tutti calmarci un po’…”
Ma Nina ormai stava già andando su tutte le furie.
Si alzò di scatto.
“Chi credi di essere?!” urlò, avvicinandosi a Galina. “Sei solo un’avida!”
“Forse,” rispose Galina con calma.
“Stai cercando di distruggere questa famiglia!”
“Nina,” disse Galina piano, “questa famiglia non viene distrutta dalla mia cautela. Viene distrutta dalla tua irresponsabilità.”
“Ah, sì?!”
Nina diede un calcio allo sgabello.
Cadde rumorosamente a terra.
Irina Petrovna gridò.
“Nina, basta!”
Ma Nina era ormai incontenibile.
“Fate tutti i santi!” gridò, agitando le braccia. “Ma appena c’è di mezzo il denaro, improvvisamente tutti diventano egoisti!”
Oleg si alzò bruscamente.
“Basta!” disse, stringendo i pugni.
Nina si girò verso di lui.
“Quindi ora sei contro di me anche tu?”
“Sono contro quello che tutto questo è diventato,” disse stanco.
“Quindi sei contro di me!”
“Nina…”
“Mi hai sempre salvata!” urlò. “E ora cosa, mi butti via?!”
Oleg emise un sospiro pesante.
“Non ce la faccio più.”
Nina rimase pietrificata per un attimo.
“Cosa?”
“Non pagherò più i tuoi debiti,” disse piano.
Irina Petrovna sussultò.
“Oleg!”
“Mamma, basta,” disse stanco, strofinandosi il viso. “Va avanti da anni.”
Nina lo fissò a bocca aperta.
“Sei serio?”
“Sì.”
“Anche se lei ha dei soldi?!” Punta un dito verso Galina.
Oleg guardò sua moglie.
Poi tornò a guardare sua sorella.
“Anche allora.”
Nina scoppiò improvvisamente a ridere. Il suono era acuto, quasi isterico.
“Voi due siete incredibili,” disse, asciugandosi gli occhi. “Credete davvero che lei resterà con te dopo questo?”
Oleg si accigliò.
“Di cosa stai parlando?”
Nina guardò Galina e sorrise in modo beffardo.
“Diglielo.”
“Cosa?” chiese Oleg piano.
Galina prese la borsa.
“L’ho già fatto.”
“Cosa?”
“Ho detto che me ne vado.”
Il silenzio divenne morto e vuoto.
“Sei seria?” chiese Oleg, fissandola.
“Sì.”
“Per via dei soldi?”
“No.”
Lo guardò con calma.
“Perché sono sempre stata la terza nella tua vita.”
Irina Petrovna tornò a piangere.
“Galya, ti prego non…”
Galina scosse leggermente la testa.
“Devo farlo.”
Si rivolse a Oleg.
“Ti ricordi quando promettesti che ce ne saremmo andati in sei mesi?”
Oleg abbassò lo sguardo.
“Ricordo.”
“Sono passati quattro anni.”
Nina rise beffarda.
“Ecco che ci risiamo…”
E proprio in quell’istante, Galina si voltò di scatto verso di lei.
“Stai zitta,” disse con calma, ma con una freddezza tale che Nina davvero tacque.
Galina tornò a guardare suo marito.
“Sono stanca di vivere dentro i problemi degli altri.”
“Potevamo aggiustare le cose…” disse Oleg piano.
“No.”
Aprì la porta.
“Doveva succedere molto prima.”
Entrò nel corridoio.
Irina Petrovna la seguì di corsa.
“Galya… forse possiamo parlare…”
“Parliamo da quattro anni,” disse Galina con calma.
E se ne andò.
La porta si chiuse alle sue spalle.
Passarono sette mesi.
Galina era alla finestra del suo piccolo appartamento.
Trenta metri quadri.
Una grande finestra.
Silenzio.
Il suo telefono vibrò.
Un messaggio dal suo ex vicino di casa.
“Hai sentito? Nina è di nuovo nei debiti. E Oleg ora vive con i suoi genitori.”
Galina sorrise tra sé.
Non rispose.
