«Vuoi davvero che creda alle favole inventate da un ragazzino di periferia?»
La voce tagliente di Victoria Whmmore risuonò tra le mura di marmo della villa, fredda come una lama. I suoi occhi grigi e inflessibili si posarono sul bambino che, con i vestiti logori e lo sguardo deciso, stava fermo sulla soglia dell’ingresso di servizio.
Daniel Thompson, dodici anni appena, aveva osato proporre ciò che nessun adulto avrebbe mai avuto il coraggio di dire.
Per tre giorni aveva osservato quella donna sprezzante, inchiodata a una sedia a rotelle, gettare via piatti ancora colmi, mentre lui e sua nonna non avevano più nulla da mettere in tavola. Alla fine, si era deciso a bussare.
«Non stavo scherzando, signora» disse con una calma sorprendente persino per lui.
«Io posso aiutarla a tornare a camminare. Chiedo solo in cambio il cibo che lei sta per buttare.»
Victoria rise, una risata crudele che rimbombò nelle stanze vuote.
«Sai quanti milioni ho speso nei migliori ospedali? Pensi che un ragazzino qualunque, che forse non sa nemmeno leggere bene, possa riuscire dove i luminari della medicina hanno fallito?»
Quello che lei ignorava era che Daniel non era un bambino qualunque.
Mentre lei lo guardava con disgusto, lui scrutava ogni minimo gesto, ogni abitudine che la teneva prigioniera non solo della sedia, ma della sua stessa amarezza.
«Lei prende tre pillole bianche e una blu ogni giorno alle due in punto» disse Daniel, senza alzare la voce. «Eppure si lamenta sempre che le gambe diventano gelide, anche in piena estate.»
Il volto di Victoria cambiò. Per la prima volta, il ghiaccio nei suoi occhi si incrinò.
«Come fai a saperlo?» sussurrò, esitante.
Daniel non aveva bisogno di libri o ricette mediche. Settimane di osservazione lo avevano guidato. Non per curiosità, ma perché riconosceva quei sintomi: gli stessi che aveva visto sulla nonna prima che una cura antica, tramandata nella loro famiglia, le salvasse la vita.
«Vedo ciò che i suoi medici non hanno voluto vedere» rispose. «Non le serve altra chimica, ma qualcuno che sappia dove davvero si nasconde il problema.»
Victoria richiuse la porta con violenza, ma nei suoi occhi Daniel aveva intravisto qualcosa che non era disprezzo: era paura.
La paura che un ragazzino dei bassifondi avesse colto ciò che gli esperti strapagati avevano ignorato.
Mentre tornava verso l’appartamento fatiscente che divideva con la nonna Ruth, Daniel sorrise appena.
Victoria Whmmore aveva appena compiuto il suo errore più grande: sottovalutare qualcuno cresciuto sapendo che sopravvivere non significa avere denaro, ma occhi attenti, memoria e un sapere antico che non si compra.
Quella donna ricca e incattivita non poteva immaginare che quel ragazzo portava dentro di sé quattro generazioni di guaritori… e che aveva già capito qual era la vera radice della sua malattia.