«— Sei sicura che non ti serva niente? — domandò Lena per la seconda volta, cercando di essere la moglie attenta e premurosa di sempre.
— Vai, ti dico che ho tutto! — replicò Dmitry, con una punta d’insofferenza nella voce.
Quel tono la ferì, anche se solo leggermente. Ma, come spesso accadeva, decise di lasciar correre. Negli ultimi tempi il marito era diventato nervoso, irascibile per un nonnulla, ma lei non voleva creare discussioni. Era fatta così: conciliante, paziente, sempre pronta a cedere pur di non accendere litigi. “Sarai una moglie perfetta,” le diceva spesso sua madre, “paziente e accomodante.” E Lena aveva provato a vivere davvero secondo quelle parole, inghiottendo torti e facendo finta di niente.
Quel giorno, però, voleva sorprenderlo. Aveva in mente una cena speciale: pesce al forno con limone e rosmarino e, per chiudere, un dolce della ricetta di sua suocera che a Dmitry piaceva tanto. Tutto era pronto. Era già alla cassa del supermercato quando all’improvviso si rese conto: aveva dimenticato il portafoglio a casa.
Un sospiro le sfuggì dal petto, mentre si passava una mano fra i capelli in segno di irritazione. Provò a chiamare suo marito, sperando che potesse venirle incontro. Nessuna risposta. Chiese allora alla cassiera di tenerle la spesa e corse verso casa.
Aprì la porta, pronta ad afferrare il portafoglio… ma un rumore la bloccò di colpo sulla soglia. Dmitry stava parlando al telefono. Bastarono poche parole per farle crollare il terreno sotto i piedi.
— Ho organizzato tutto nei minimi dettagli — diceva lui con sicurezza. — L’appartamento è già passato di mano. Ora manca solo il trasferimento del denaro.
Il cuore di Lena impazzì, battendo furioso come se volesse spezzarle il petto. Trasferito l’appartamento? Quale denaro? Si aggrappò allo stipite, stordita.
— Certo che c’è un rischio — continuava Dmitry —, ma che altro si può fare? Lenka non sospetterà mai nulla. È così docile… ingoia sempre tutto.
Quelle parole furono come lame. Lena si sentì soffocare, un nodo alla gola. Come poteva? Lei, che gli aveva dato tutto, che aveva costruito con lui una vita che credeva felice. E lui parlava di lei come di una pedina, una donna da ingannare.
Poi la sua voce cambiò, improvvisamente più morbida, quasi tenera:
— Quanto alla tua proposta… dopo tutto potremo andare in Italia, come hai sempre sognato. Ci vedi? Noi due a passeggio per Roma. Porta un bel vestito, ti servirà.
Un vestito per Roma. Una promessa a un’altra. A una donna che non era lei.
Lena chiuse gli occhi. Ogni parola era un colpo. Restò immobile, combattuta tra la fuga e l’irruzione in salotto. Ma quando la telefonata si concluse, l’istinto prese il sopravvento: fece un passo indietro, silenziosa, e si nascose nell’ombra del corridoio. Dmitry passò accanto a lei senza accorgersene e sparì nel soggiorno.
Appena i suoi passi svanirono, Lena uscì dal nascondiglio. Le serviva aria. Le serviva tempo.
Scese in strada e cominciò a vagare senza meta. Non aveva più senso tornare alla cassa a riprendere la spesa. Finì in un piccolo parco, si sedette su una panchina e si coprì il viso con le mani. Tradimento, menzogne, l’appartamento venduto… come poteva reagire?
Prese il telefono, esitò. A chi rivolgersi? Le amiche avrebbero compatito, i genitori si sarebbero disperati. Non voleva ferire nessuno. Dopo tanti anni, dopo tanta dedizione, lui voleva semplicemente cancellarla.
Alla fine chiamò Kate, la sua migliore amica. Bastarono poche parole perché Kate capisse tutto.
— Lena, stai piangendo? — chiese con voce preoccupata.
— No… non più — rispose lei, e le raccontò ogni dettaglio.
Parlare con Kate le restituì un po’ di forza. Ma tornando a casa, sul bus, l’angoscia tornò. Aprì l’app della banca e controllò il conto comune: il denaro era calato, e di molto.
— Bene, Dima… vuoi giocare? Giochiamo — mormorò tra sé.
La sera, appena rientrata, lui le lanciò addosso il solito rimprovero:
— Dove sei stata tutto il giorno? Sono qui che muoio di fame!
— Sono passata da Tanya — rispose calma, poggiando la borsa sul tavolo.
— Magnifico! Il marito affamato e la moglie in giro con le amiche! — brontolò lui, tornando al televisore.
Lena cucinava, ma dentro ribolliva. Non poteva più lasciar correre. Doveva scoprire ogni dettaglio.
Il giorno dopo si prese un permesso dal lavoro. Frugò tra i documenti del marito, controllò il computer, trovò le e-mail con l’avvocato. Tutto era chiaro: Dmitry stava preparando il divorzio e la divisione dei beni da tempo.
Lena fotografò tutto, salvò i file, contattò un avvocato grazie ai consigli di Kate. Aprì un conto a parte, mise al sicuro parte dei risparmi, e davanti al marito continuò a recitare la parte della moglie ignara.
Ma una sera decise di svelare la sua verità.
A tavola, mentre lui si sedeva per cenare, gli mise davanti una cartellina di documenti.
— Che cos’è questo? — domandò lui, già infastidito.
— È il nostro nuovo capitolo, caro. Sto chiedendo il divorzio.
Il volto di Dmitry impallidì. Tentò di parlare, ma lei lo zittì.
— Non serve che ti giustifichi. Ho sentito la tua telefonata, ho visto le tue carte. Pensavi di buttarmi in strada? No, Dima. Stavolta ti sei sbagliato.
Lui urlò, la accusò di essere noiosa, responsabile di tutto. Ma Lena non tremò.
— Non pensavo fossi solo un vigliacco incapace perfino di ammettere la verità. Ora vattene.
E se ne andò davvero. La giustizia stabilì la divisione equa, smascherò le sue manovre. Ci vollero mesi e dure battaglie legali, ma alla fine Lena vinse.
E, dopo tanto dolore, la vita le offrì un nuovo inizio. Ad una festa, mesi dopo, incontrò un uomo diverso, gentile. Non pensava che l’amore potesse ancora appartenerle. E invece, con coraggio, decise di concedersi una seconda possibilità. Non se ne pentì affatto.»