Una tassista incinta, sopportando le ultime fasi della gravidanza, offrì generosamente un passaggio a un senzatetto ferito per portarlo in ospedale durante una notte tempestosa. Il giorno seguente, scoprì una fila di SUV parcheggiati davanti alla sua abitazione. Uomini in giacca e cravatta si avvicinarono a lei con notizie che avrebbero cambiato per sempre la sua vita.
Da due anni Cleo percorreva le strade della città, incontrando una miriade di passeggeri: dai festaioli notturni alle famiglie di fretta, fino agli uomini d’affari esausti. Attraverso innumerevoli storie e scambi di emozioni, aveva affinato una spiccata intuizione sulle persone, ancora prima che salissero sul suo taxi.
In quella particolare notte di novembre, mentre la sua auto tagliava la fitta nebbia, Cleo sentiva il peso della gravidanza all’ottavo mese gravarle addosso. La schiena le doleva, e il bambino dentro di lei sembrava voler fare capriole contro le sue costole. Nonostante il disagio, il bisogno di sbarcare il lunario la teneva al volante.
«Ancora un po’, tesoro» mormorò, accarezzandosi il ventre, immaginando di tornare a casa da Chester, il suo gatto arancione che probabilmente aveva già conquistato il cuscino in sua assenza.
La casa era diventata un pensiero agrodolce da quel giorno in cui aveva preparato con entusiasmo la sorpresa per annunciare a suo marito, Mark, la gravidanza. Una cena a lume di candela, la sua lasagna preferita e un paio di scarpine da neonato incartate come regalo. Ma la gioiosa rivelazione si era trasformata in disperazione quando Mark le confessò la sua relazione con Jessica, una collega che diceva fosse solo “un’amica”, e il fatto che anche lei fosse incinta. In un turbine di tradimento, Mark se n’era andato, svuotando i loro risparmi e lasciando Cleo a cavarsela da sola con il bambino in arrivo.
«Tuo padre ci ha abbandonati,» sussurrò al figlio che portava in grembo, con un voto di perseveranza che le dava forza.
Quella stessa forza fu messa alla prova più tardi, a poche settimane dal parto. Alle 23:43, sotto una pioggia sottile, notò una figura che zoppicava lungo il bordo dell’autostrada. L’uomo appariva spettrale, emergendo dalle ombre urbane, con abiti laceri e zuppi, stringendosi il braccio e trascinando una gamba. Nonostante l’ora tarda e la sua stanchezza, qualcosa nella sua condizione le trafisse il cuore.
Cleo lo osservò attraverso il parabrezza bagnato di pioggia, una mano istintivamente appoggiata sul ventre. Sarebbe dovuta essere a casa, eppure quei passi disperati la spinsero a fermarsi, ignorando il desiderio di rifugiarsi al calore della sua abitazione e al conforto delle fusa di Chester.
In due anni da tassista notturna, Cleo era diventata esperta nel riconoscere i pericoli, e la situazione accese subito tutti i suoi campanelli d’allarme.
Attraverso la nebbia vide che era giovane, forse sui venticinque anni, vestito con abiti che un tempo dovevano essere costosi. Si teneva stretto il braccio destro, e anche alla luce fioca dei lampioni era evidente la macchia scura del sangue che inzuppava la manica. Il volto era una mappa di lividi e gonfiori.
All’improvviso, un’auto comparve dietro di loro, scatenando il terrore nel giovane, che cercò di fuggire ma barcollò.
«Pensa bene a quello che fai, Cleo» si disse a mezza voce, consapevole della sua gravidanza avanzata. Ma la sua decisione era già presa e accostò.
Abbassò leggermente il finestrino e gridò: «Sta bene? Ha bisogno di aiuto?»
L’uomo si voltò di scatto, il panico negli occhi spalancati e il sangue che colava da un taglio sulla fronte. «Ho solo bisogno di un posto sicuro.»
Con il rumore dell’auto alle spalle che si avvicinava, Cleo non esitò: «Sali!» Premette il pulsante delle portiere. «Ti porto in ospedale.»
Lui riuscì a malapena a buttarsi sul sedile posteriore quando Cleo ripartì a tutta velocità, con i fari degli inseguitori che lampeggiavano nello specchietto retrovisore.
«Ci stanno ancora seguendo» ansimò lui, abbassandosi.
Il cuore di Cleo batteva all’impazzata. «Tieniti forte.»
Tagliò attraverso una serie di curve strette, imboccando scorciatoie familiari, ma l’altra auto le stava incollata.
«Chi sono?» chiese, lanciando un’occhiata al passeggero.
«Vai più veloce… ci stanno raggiungendo» la incalzò.
Improvvisamente, un altro paio di fari sbarrò la strada. Erano in trappola.
«Ti fidi di me?» domandò Cleo, girando già il volante.
«Che stai facendo?» balbettò lui.
Con una manovra audace, imboccò un vecchio parcheggio, riuscendo a infilarsi sotto una sbarra abbassata a metà che gli inseguitori non poterono oltrepassare.
«Due anni a scappare da clienti ubriachi mi hanno insegnato qualche trucco» disse, controllando nello specchio che la strada fosse libera. Era stata una fuga al limite.
Un calcio improvviso del bambino la fece sussultare dal dolore.
«Sei incinta» realizzò l’uomo, con rammarico nella voce. «Mi dispiace. Non avrei dovuto coinvolgerti.»
«A volte, il rischio più grande è non fare nulla» rispose lei, incrociando il suo sguardo nello specchietto. «Io sono Cleo.»
«Grazie, Cleo. La maggior parte delle persone sarebbe passata oltre» disse lui, tirando un sospiro di sollievo.
«Forse, ma non tutti hanno visto come la vita possa cambiare in un istante.»
Dopo quella che sembrò un’eternità, arrivarono all’ospedale. Prima di scendere, l’uomo le prese il braccio: «Perché ti sei fermata per me?» chiese, scrutandole il viso con l’occhio gonfio.
Cleo esitò. «Ultimamente, i tassisti — soprattutto se incinti e costretti a lavorare di notte — non ricevono molta gentilezza.»
Le tornò in mente un episodio recente: una donna che aveva scavalcato con indifferenza un senzatetto in difficoltà, troppo assorta nella sua telefonata per preoccuparsene. «Quella mattina mi sono promessa che non sarei diventata come lei… così spaventata da dimenticare la mia umanità.»
Lui annuì lentamente. «Non dovevi farlo. Ma quello che hai fatto… è molto più importante di quanto pensi.»
Cleo gli restituì un debole sorriso e tornò al taxi. Mentre ripartiva, sussurrò: «Cosa intendeva dire?»
Il resto della serata passò in una sorta di trance. Tornata a casa, cenò in silenzio e si prese cura di Chester. Ma la mente non smetteva di ripensare all’accaduto, finché non cadde in un sonno agitato.
La mattina seguente, il rombo di motori la svegliò di soprassalto. Chester balzò dal letto col pelo rizzato. «Cosa succede, Chester?» Cleo si alzò e si immobilizzò davanti alla finestra.
Una fila di SUV neri lucidi occupava la sua strada. Uomini in giacca elegante e auricolari delimitavano un perimetro intorno alla sua casa.
«Dio mio, chi sono queste persone? Ho forse aiutato un criminale ieri notte?» mormorò.
Un bussare alla porta interruppe i suoi pensieri. Dallo spioncino vide tre uomini: uno in completo elegante, un altro con auricolare, e il terzo… inconfondibile.
«Impossibile» sussurrò, riconoscendo l’uomo della notte precedente.
I suoi stracci erano stati sostituiti da un abito che valeva una fortuna.
Con mani tremanti, aprì la porta. «Signora» la salutò il primo uomo con un leggero inchino. «Sono James, capo della sicurezza della famiglia Atkinson. Questo è il signor Atkinson e suo figlio Archie, che lei ha soccorso ieri notte.»
La realtà la colpì come un fulmine. Gli Atkinson, la famiglia di miliardari a capo di un impero tecnologico. Suo figlio era apparso sui giornali: rapito tre giorni prima con una richiesta di riscatto astronomica.
«Mi hanno tenuto per tre giorni» raccontò Archie dal suo modesto divano, mentre Chester gli annusava curioso le scarpe. «Sono riuscito a fuggire durante un trasferimento ieri notte. Se non fosse stato per il tuo aiuto…»
«I rapitori che ti inseguivano» aggiunse il padre «sono stati arrestati poco dopo il tuo arrivo in ospedale. Le tue azioni coraggiose non solo hanno salvato mio figlio, ma hanno anche smantellato un’operazione criminale pericolosa.»
Il signor Atkinson le porse allora una busta; la cifra all’interno le fece vacillare le gambe. «Signore, è troppo. Non posso accettare…»
«È solo un piccolo segno rispetto al tuo coraggio» rispose lui con un sorriso caldo. «Consideralo un contributo al tuo futuro!» aggiunse, accennando al suo ventre. «Nessun bambino dovrebbe chiedersi se avrà da mangiare.»
Le lacrime scesero sul volto di Cleo mentre Chester faceva le fusa sulle ginocchia di Archie.
«C’è di più» intervenne Archie. «Vorremmo che guidassi la nostra nuova iniziativa per la sicurezza comunitaria. Il mondo ha bisogno di persone coraggiose come te, Cleo.»
«Se avrà mai bisogno di qualcosa, non esiti a contattarci» concluse il signor Atkinson, porgendole il suo biglietto da visita con sincera gratitudine. «Le saremo per sempre riconoscenti.»
Sopraffatta dall’emozione, Cleo riuscì a mormorare solo un «Grazie!» mentre li vedeva andar via.
Guardandoli allontanarsi, sentì un peso dissolversi. Per la prima volta dall’abbandono di suo marito, dentro di lei riapparve una scintilla di speranza. Posò lo sguardo sul ventre, sorridendo tra le lacrime: «Hai sentito, piccolo mio? I turni notturni della mamma si sono appena trasformati in qualcosa di straordinario. E tutto perché abbiamo avuto il coraggio di prenderci cura degli altri.»