— Che stai facendo? Posalo subito! — esclamò Tat’jana, ferma sulla soglia della stanza, visibilmente offesa da ciò che stava vedendo.
— Volevo solo dare un’occhiata alle app che hai sul telefono, — rispose innocente Ol’ga, la futura cognata. — Che c’è di strano?
Tat’jana, appena uscita dalla doccia, si aggrappò nervosamente al bordo del suo accappatoio blu. I capelli ancora bagnati lasciavano scie umide sulle spalle mentre alcune gocce le scivolavano giù. Proprio in quel momento aveva sorpreso Ol’ga seduta sul divano a frugare nel suo cellulare.
— Non volevo fare del male! — cercò di giustificarsi Ol’ga, ma gli occhi tradivano la sua ansia.
Tat’jana attraversò la stanza in un attimo e le strappò il telefono dalle mani.
— Non si può ficcare il naso nelle cose altrui senza permesso, — disse con voce ferma, cercando di controllare la rabbia. — È uno spazio privato, soprattutto quando si tratta del telefono.
Ol’ga sbuffò, come se fosse stata ingiustamente accusata.
— E che cosa hai da nascondere? Se non c’è niente di segreto, non ci sarebbe motivo di litigare! — alzò il mento con aria sprezzante. — O forse c’è qualcosa che tuo fratello non deve sapere?
La tensione tra le due si tagliava con un coltello: Ol’ga era la sorella minore del suo futuro marito, e fin dall’inizio i loro rapporti erano stati complicati.
— Non è questo il punto, — rispose Tat’jana con calma. — Anche se non ci fossero segreti, il diritto alla privacy va sempre rispettato. I miei messaggi, le mie foto, i miei appunti: sono miei. E tu ti aspetteresti che io guardi il tuo telefono senza chiedere?
In quel momento entrò Julija, la sorella maggiore di Ol’ga, con un maglione largo e uno sguardo indagatore.
— Che succede? Perché sei così arrabbiata? — chiese a Tat’jana.
Ol’ga colse l’occasione per rifugiarsi dietro la sorella.
— Volevo solo curiosare nel suo telefono, e lei ha fatto una scenata. Evidentemente Tanja ha qualcosa da nascondere, — aggiunse sarcastica.
Julija si avvicinò a Tat’jana.
Tat’jana si sistemò i capelli in disordine e cercò di spiegare di nuovo.
— Immaginate se prendessi i vostri telefoni e iniziassi a leggere le vostre conversazioni, guardare le foto, controllare la cronologia di navigazione. Vi piacerebbe?
Le due sorelle si scambiarono uno sguardo.
— Io non ho nulla da nascondere, — disse orgogliosa Julija. — La mia coscienza è pulita.
— Esatto! — rincarò Ol’ga. — Se ti sei agitata così tanto, è perché nascondi qualcosa a mio fratello. Dopotutto è il tuo promesso sposo, no?
Tat’jana capì che non avrebbe cavato nulla da quel dialogo. Si voltò di scatto, si diresse verso la stanza degli ospiti, sbatté la porta e la chiuse a chiave. Solo allora si concesse un respiro profondo.
— Incredibile, — mormorò. — Hanno il coraggio di ficcare il naso nelle mie cose e poi accusano me!
Si lasciò cadere sul letto, le gocce d’acqua ancora scivolavano sui vestiti mentre sbloccava il telefono e asciugava il volto col dorso della mano. All’improvviso il telefono vibrò: comparve sullo schermo il volto sorridente di Denis. Sobbalzò, sorpresa, poi sorrise a bassa voce.
— Ciao, amore, — rispose.
— Ciao, Tanja. Come stai? Che succede con le sorelle? — la voce era calda ma il tono leggermente sospettoso.
Tat’jana roteò gli occhi: le notizie volano più veloci della luce.
— Solo sciocchezze. Sono uscita dalla doccia e tua sorella già frugava nel mio telefono. Io le ho detto che non si fa.
Pausa.
— Per questo ti sei così agitata? — chiese lui. — Ol’ga dice che hai quasi fatto uno scandalo.
Tat’jana contò mentalmente fino a dieci.
— Nessuno scandalo. Ho solo spiegato che non si deve ficcare il naso nelle cose altrui senza permesso.
— Beh, se vuole guardare, lasciala guardare, — rispose lui con leggerezza. — Tu non hai nulla da nascondere, vero?
Le stesse parole, la stessa intonazione delle sue sorelle.
— Non è questo il punto, — replicò Tat’jana lentamente. — Si tratta di rispettare la privacy personale. Ognuno ha le proprie cose: conversazioni, appunti, progetti. Magari sto organizzando una sorpresa per te o parlando di qualcosa di intimo con un’amica… Non è una scusa per invadere la mia privacy.
— Segreti? — la voce di Denis si fece fredda. — Mi nascondi qualcosa?
Tat’jana trattenne un’imprecazione: la parola “segreti” suonava terribile.
— Non attaccarti alle parole. Intendo le cose private. Riesci a immaginare se prendessi il tuo telefono e leggessi i tuoi messaggi o guardassi le tue foto?
— Sì… — ammise lui esitante.
— Esatto, — concluse Tat’jana. — Ognuno ha diritto alla propria privacy.
— Dovevo arrivare a questo? — chiese Denis, quasi incredulo.
— Sì, — rispose lei con fermezza. — Per me è importante.
— Va bene… non pensavo fosse un problema così grande.
— Non lo è, — sospirò Tat’jana. — Ma è questione di rispetto.
— Ok… ti amo.
— Anch’io.
— Allora perché tutto questo nervosismo?
— Ci vediamo presto, — disse Tat’jana cambiando argomento. — Devo prepararmi, mia sorella mi aspetta.
— Solo tua sorella? — scherzò lui con tono sospettoso.
— Smettila, — rispose stanca Tat’jana. — Ci vediamo dopo. Ti voglio bene.
— Ciao, — disse lui.
Si scollegarono. Tat’jana scosse la testa mentre l’acqua continuava a gocciolare.
«Tutto si sistemerà», si ripromise. «Deve sistemarsi».
**
Vent’ minuti dopo Tat’jana usciva dalla stanza, i capelli raccolti in uno chignon disordinato, indossava jeans e una tunica larga. Voleva allontanarsi da casa il prima possibile.
— Aspetta, vengo anch’io! — la chiamò Julija dalla cucina.
Tat’jana si fermò, sollevò un sopracciglio.
— Perché? Ho da fare.
Julija si mise la giacca e sistemò i capelli.
— Denis ha detto che devi stare con qualcuno, — disse con un pizzico di orgoglio. — Ha detto che sei agitata e non dovresti restare sola.
Stare… come si starebbe con un bambino?
Julija notò lo sguardo incredulo di Tat’jana e si rivolse a Ol’ga:
— Hai visto come stringe le labbra? Non andremo a fare shopping, vero? Forse la nostra Tanja ha un amante?
Ol’ga rise coprendosi la bocca con la mano.
Non c’era modo di convincerle: ogni parola poteva essere usata contro di lei.
— Se vuoi andare, andiamo, — disse Tat’jana. — Ma avviso: io cammino veloce.
Julija borbottò ma accelerò. Tat’jana procedeva a passo svelto, mentre lei ansimava dietro.
«Che assurdità», pensò Tat’jana attraversando il cortile. «Controllarmi? Non siamo ancora marito e moglie e già sono agli arresti domiciliari. E dopo?»
Arrivate al centro commerciale, Julija la raggiunse ansimante e irritata.
— Cammini apposta così veloce? — chiese.
— Sempre, — rispose Tat’jana. — Mia sorella mi aspetta davanti al negozio di abiti tra cinque minuti.
Vera era già lì, intenta a guardare qualcosa sul telefono. Salutò con un cenno, ma il sorriso sparì vedendo Julija.
— Ciao, sorellina, — disse Tat’jana abbracciandola. — Questa è Julija, la sorella di Denis. Lui l’ha mandata con me, — aggiunse sarcastica facendo le virgolette con le dita.
Vera sorrise incredula.
— Davvero? — rise. — Siamo quasi marito e moglie!
— Nella famiglia del mio promesso sposo il concetto di fiducia è diverso, — rispose Tat’jana secca.
— Allora andiamo a scegliere il tuo abito da addio al nubilato, — propose Vera prendendola per mano. Entrarono in una boutique e Vera sussurrò:
— Parliamo dopo, senza orecchie indiscrete.
Tat’jana annuì grata.
Mentre le ragazze guardavano scarpe e vestiti, Julija si allontanò tirando fuori il telefono. Tat’jana la notò, ma continuò a guardare un paio di sandali con il tacco.
— Secondo te vanno bene con l’abito? — chiese a Vera.
Vera annuì, ma osservava Julija che mormorava qualcosa all’orecchio del cellulare.
— Sì, Denis, siamo al centro… No, niente di particolare… Solo che Tanja parlava…
Vera si avvicinò a Tat’jana:
— Ti sta riferendo tutto?
— A quanto pare. — Tanja, che succede? — chiese seria. — Sembra più una sorveglianza che una premura.
Tat’jana raccontò l’incidente del telefono.
— È entrata e ha frugato. Poi mi hanno accusata di nascondere qualcosa.
Vera aggrottò le sopracciglia.
— Non mi piace. Sembra gelosia o controllo.
— No, — scosse la testa Tat’jana. — Denis non è così. Non è mai stato geloso. Lo avrei notato in un anno e mezzo di relazione.
— Tra pochi giorni diventerai sua moglie, — ricordò Vera guardando Julija, ancora intenta a fotografare di nascosto. — A volte gli uomini cambiano quando il matrimonio si avvicina.
— Sciocchezze, — rispose Tat’jana. — Sono solo sue sorelle iperprotettive.
Prese un paio di décolleté e disse:
— Vado a provarle.
**
Dopo ore di shopping si fermarono in un caffè. Vera andò al bancone, lasciando Tat’jana con Julija.
— Allora, hai fatto il tuo rapporto a tuo fratello? — scherzò Tat’jana.
Julija la guardò senza sorridere.
— C’è da preoccuparsi?
— Siete fissate con il “nascosto”, — sospirò Tat’jana. — Non ti capita mai di voler nascondere qualcosa a tuo marito?
Julija diventò rossa e distolse lo sguardo.
— Stavo solo scherzando, — disse Tat’jana alzando le mani. — Fai come vuoi.
Il telefono di Julija squillò. Lo prese al volo.
— Pronto? Sì, Denis… Siamo al caffè “Mosca”… Terzo piano… Sì, tutto bene…
Vera rientrò e sussurrò preoccupata:
— È la terza chiamata in due ore.
Tat’jana fece spallucce, ma dentro sentiva un brivido di inquietudine.
Tornarono a casa in silenzio. Ol’ga e Julija chiacchieravano in soggiorno, ma si zittirono appena Tat’jana entrò, sfoggiando un sorriso beffardo.
Tat’jana le salutò con un cenno e si chiuse in camera, sbattendo la porta.
Il silenzio avvolgeva la stanza. Tirò fuori il telefono e lo guardò pensierosa, come se fosse la causa di tutto.
Si sedette a terra e pianse in silenzio, le convulsioni del pianto scuotevano il corpo.
— Come può tutto crollare così in fretta? — sussurrò tra le lacrime.
Dall’altra parte della porta si udiva la voce fredda di Elizaveta Kirillovna, sua suocera, che impartiva ordini senza alcun rimorso da parte sua.
**
Verso le sei del pomeriggio Denis tornò a casa.
— Tanja? Sei lì?
Lei non rispose. Camminò verso la camera, ma la porta era chiusa a chiave.
— Tanja, apri, per favore.
Lei si alzò lentamente e aprì.
Lui, elegante in abito, aveva uno sguardo preoccupato: vide i suoi occhi rossi e i capelli disordinati.
— Che è successo? — chiese.
Tat’jana lo guardò gelida.
— Lo sai già, vero? — disse. — Tua madre mi ha picchiata. Le tue sorelle ridevano. E tu mi chiedi che cosa è successo?
Denis balbettò:
— Mia madre… mi ha picchiata? — non riusciva a crederci. — Non è possibile… lei è sempre stata così calma…
— È successo proprio qui, — disse lei.
— Forse l’hai provocata? — azzardò lui.
Tat’jana scoppiò a ridere, incredula.
— Provocata? — ripeté. — Tua sorella mi ha strappato il telefono di mano e te l’ha consegnato. Quando ho protestato mi ha insultata e tua madre mi ha colpita. E io sarei la provocatrice?
Denis si sentiva in colpa, ma esitava.
— Mi dispiace, — disse alla fine. — Ma capisci, loro si preoccupano per me, dopo aver visto cosa c’era sul tuo telefono.
— Cosa hanno visto? — chiese lei.
— Quei messaggi, — ammise lui, abbassando lo sguardo. — Da chi sono?
— Non è affar tuo, — rispose secca Tat’jana.
— Ma come non è affar mio?! — alzò la voce Denis. — Ci sposiamo tra due giorni e scopro che hai un amante?
— Sei sicuro? — lo sfidò lei.
— Certo! — urlò lui. — I messaggi parlano chiaro e tu ti comporti in modo strano!
Dalle stanze vicine arrivarono risatine: erano Ol’ga e Julija.
— Chiamale e mandale via, — ordinò Tat’jana.
— Perché? — chiese Denis confuso.
— Fallo subito, — insistette lei.
Denis guardò le risate dietro la porta, poi tornò da lei.
— Come si chiama questo… tuo amante?
Tat’jana non riusciva a credere che l’uomo che amava fosse diventato così sospettoso.
Allora gli porse il telefono.
— Apri gli ultimi messaggi, — disse.
Denis lesse ad alta voce:
— «Mia cara… Sono così felice… Ti aspetto… Ti bacio…»
Il suo volto cambiò.
— Ora prendi il numero e chiamalo, — ordinò Tat’jana.
Denis obbedì e dopo pochi squilli rispose una voce femminile familiare:
— Pronto? — disse Vera.
— Vera? — balbettò Denis.
— Sì, sono io. Congratulazioni, hai dimostrato di essere un perfetto idiota. Hai capito in cosa ti sei cacciato?
Denis rimase senza parole. Tat’jana riattaccò.
— Pensavo fossi quello in cui potevo fidarmi, — gli disse fissandolo negli occhi. — Invece ti lasci controllare dalle sorelle e dalla madre. Ma adesso basta.
Elizaveta Kirillovna fece un passo avanti:
— Cosa stai dicendo? — chiese.
— Avete sentito tutto, — rispose lei. — Adesso toglietevi di mezzo.
Ol’ga e Julija sbucarono ridacchiando.
— È isterica.
— Una pazza, — aggiunse Julija.
Denis esplose:
— ZITTE! FUORI! — e le sorelle fuggirono scioccate.
Tat’jana aveva vinto.
— Dimentichiamoci tutto, — supplicò Denis. — È uno scherzo, sistemeremo tutto.
— Non è uno scherzo, — rispose lei con voce tagliente. — Sei tu: la madre che mi picchia, le sorelle che spiano, tu che mi accusi senza prove. Non ti voglio più.
Elizaveta Kirillovna tentò di ribattere.
— Se non hai niente da nascondere, perché tutto questo show?
Tat’jana la guardò gelida.
— Ho detto di uscire. Ora.
La madre sbottò.
— Cosa?
— Fuori! — intimò Tat’jana.
Denis la fermò.
— Vieni, parliamo… È solo un equivoco…
— Equivoco è aver accettato di stare con te! — urlò lei, spingendolo verso l’uscita.
La suocera lo seguì pietrificata.
— Aspetta! — gridò lui.
Ma Tat’jana lo spinse fuori e chiuse la porta.
Lì, nell’atrio, Denis raccolse le sue cose.
— Ci stai davvero mandando via? — chiese.
— Sì, — rispose lei. — Restituisci le chiavi e sparisci.
— Questa è la nostra casa! — protestò.
— Mia! — ruggì Tat’jana. — Fuori!
Lei spalancò l’armadio, afferrò i vestiti e li scaraventò nel corridoio.
— Prendi tutto e vattene! — urlò.
Denis rischiò di cadere sotto la pioggia di vestiti, poi recuperò in fretta.
— Sei impazzita! — borbottò.
— Hai detto “idiota”! — gridò lei. — Ripetilo!
Lui indietreggiò, ma era troppo tardi. Tat’jana lo colpì con un calcio facendolo cadere.
— Così capisci, — disse.
Sul pianerottolo, Elizaveta Kirillovna e le sorelle osservavano attonite.
— Oh, mio Dio… — sussurrò la suocera.
— Cosa fate ancora qui? — chiese Tat’jana. — Questa è casa mia! Fuori!
All’improvviso la madre colpì Ol’ga con un ceffone.
— Zitta! — ringhiò.
Poi cacciò via entrambe le figlie.
Denis, raccolte le sue cose, cercava parole.
Tat’jana gli prese la borsa di mano e la gettò oltre la soglia.
— Ecco le tue cose! — intimò. — Fuori!
Lui esitò.
— Aspetta, parliamo…
Lei diede un calcio al pavimento.
— Mai più! — urlò. — Non ti voglio più!
Poi, in un impeto, lanciò le scarpe e la scatola giù per le scale.
— Prendetelo! — gridò.
Seguì la pioggia di oggetti.
Infine tolse l’anello e lo scagliò contro il muro.
— Trova un’altra sciocca! — strillò, chiudendo la porta.
Un ultimo sguardo incrociò l’espressione attonita di Denis.
Dietro la porta, insulti e caos.
Tat’jana si appoggiò alla porta, respirando a fatica. Sentiva di essere libera.
Il telefono vibrò: era Vera.
— Allora, come sta il nostro eroe geloso? — rise lei.
— Ho cacciato tutti, — rispose Tat’jana.
— Brava! — rise Vera. — Ti avevo dato un giorno in più!
Tat’jana sorrise, per la prima volta un po’ sollevata.
— A chi importa della festa? — disse. — Meglio sola che sottomessa.
Vera rise ancora.
— E il viaggio di nozze?
— Quale viaggio?
— Il resort al mare è già pagato.
Tat’jana ci pensò un attimo.
— Forse ci vado, — concluse.
Dopo aver salutato, chiuse il telefono e inviò un messaggio alla cognata:
«Sei sicura che lui sia fedele?»
Poi la mise in blacklist.
— Meglio stare lontane, — sussurrò. — Meglio sola.
Andò in cucina, affamata. La vita andava avanti. E il mare l’aspettava.