Tutta la famiglia ha intrapreso un lungo viaggio, attraversando diversi stati lontano dalla casa di mia sorella Erin, per celebrare finalmente l’arrivo del loro tanto atteso piccolo, un bimbo chiamato Noah.
Ero emozionata all’idea di conoscere mio nipote, così avevo preparato per Lily, la mia dolcissima figlioccia adottata da Erin circa due anni prima, un orsacchiotto e tanti piccoli regali per neonati.
Quando siamo arrivati nella loro casa di periferia, però, ho subito notato qualcosa di strano: lo scivolo di plastica di Lily non c’era più in giardino, e anche il piccolo orto che avevamo curato insieme l’estate precedente era sparito. Perplessa, ho bussato alla porta e, appena entrata con i nostri genitori, ho visto Erin comparire con in braccio il suo bambino.
— “Ragazzi, vi presento Noah!” — ha annunciato, sorridendo mentre mostrava il piccolo a tutti noi.
Ma mentre guardavo intorno, il mio sguardo ha incrociato il vuoto: tutti i giocattoli di Lily erano spariti, così come le sue fotografie e i suoi disegni, che l’ultima volta erano stati fieramente esposti nel soggiorno.
Alla fine, ho chiesto senza mezzi termini: — “Erin, dov’è Lily?”
— “Oh, l’ho restituita.” — ha risposto lei con nonchalance.
Incredula, le ho chiesto di spiegarsi meglio: — “Cosa significa ‘restituirla’?”
Ho visto i volti dei nostri genitori irrigidirsi, altrettanto sconvolti dalla rivelazione.
— “Ho sempre desiderato essere madre,” ha detto Erin con freddezza, “e ora che Noah è arrivato, perché dovrei tenere una figlia in più? Lily starà bene, troveranno un’altra famiglia per lei.”
Quello che stavo ascoltando sembrava assurdo.
— “Sei fuori di testa, Erin? Per due anni quella bambina ti ha chiamata mamma. Era tua figlia! Non si può ‘restituire’ un bambino come un oggetto.”
Per lei la cosa sembrava non pesare affatto.
— “Tranquilla, sorellina. Tanto non era mia davvero. Non ho abbandonato mio figlio. Lily era solo una cosa temporanea.”
Quelle parole mi hanno spezzato il cuore. Come poteva essere così insensibile?
I ricordi di Lily riaffioravano con forza nella mia mente: mia sorella se n’era liberata senza preavviso, la mia preziosa figlioccia che mi aveva confortata nei momenti più bui dopo i miei aborti spontanei.
Erin e suo marito David non volevano dividere il loro amore tra Lily e il bambino nato da loro. La cosa più triste era la loro indifferenza nell’abbandonare la bambina adottata. Anzi, mi accusarono di esagerare tutto.
Improvvisamente, un bussare alla porta interruppe la nostra discussione.
Erin rimase senza parole: era il karma che bussava a casa sua.
Sulla soglia c’erano due assistenti dei Servizi Sociali per l’Infanzia. Il vicino, con cui Erin litigava spesso, aveva denunciato la sua decisione di abbandonare Lily subito dopo la nascita di Noah.
Vanessa, la responsabile dei servizi, disse: — “Abbiamo delle domande sul processo di adozione e sulla vostra capacità di garantire una casa stabile a vostro figlio.”
— “Prima di valutare la revoca della custodia di Lily, abbiamo motivo di pensare che l’adozione sia stata chiusa in fretta, senza i necessari programmi di supporto.”
Erin e David affermarono di aver rispettato la legge, ma Vanessa spiegò che il modo in cui avevano lasciato andare Lily, senza un piano di transizione, metteva in dubbio la loro idoneità come genitori.
Erin scoppiò a piangere, ma io non provai pietà.
Non volevo più restare un secondo in quella casa, così me ne andai.
Tutto ciò che avevo in mente era Lily: dove si trovava? Come stava? Ma non riuscivo a sapere nulla, nessuna informazione pubblica sul suo destino.
Per fortuna, con l’aiuto del mio avvocato, sono riuscita a rintracciarla. Era stata affidata a una famiglia temporanea. Il dolore nel mio cuore era immenso: prima di essere adottata da mia sorella, aveva già cambiato varie famiglie, e ora ripeteva quell’atroce esperienza.
Fortunatamente, mi concessero il diritto di visita e iniziai subito le pratiche per adottarla. A differenza di Erin, non potevo voltarle le spalle: Lily aveva un posto speciale nella mia vita.
Ci vollero pazienza, tempo e tante carte, ma alla fine Lily è tornata a casa con me.
Quando la burocrazia fu finalmente conclusa, mio marito Aaron mi strinse forte e disse: — “Ce l’abbiamo fatta.”
Il suo amore e sostegno per Lily erano tutto ciò di cui avevo bisogno.
La scorsa settimana Lily ha compiuto sei anni e la sua festa è stata meravigliosa.
So che ancora soffre di incubi e accumula cibo per paura di perderlo, ma migliorerà con il tempo. Per tanto tempo aveva pensato di essere stata abbandonata per colpa sua.
La figlia adottiva di mia sorella, Lily, che lei ha rifiutato, è diventata il centro del mio mondo.