“Vera… sono stato investito per strada,” disse improvvisamente Gleb a sua moglie al telefono.
Aveva appena sparecchiato la tavola dalla colazione ed era sul punto di iniziare a preparare il pranzo. Gleb le aveva chiesto di preparare la sua insalata preferita, ma si scoprì che mancava l’ingrediente principale. Era dovuto andare al negozio a comprare delle noci.
Ora, sentendo la voce di suo marito al telefono, Vera si pentì di averlo mandato a fare la spesa. Un’immagine le balenò subito nella mente: una moto o un’auto che si lancia verso suo marito, lasciandolo appena vivo, che la chiama con le ultime forze.
“Dio mio, Gleb! Sei vivo? Stai bene? Non chiudere, sto… sto chiamando subito un’ambulanza. Dimmi dove sei!” Tremando tutta, lasciò le verdure preparate per l’insalata sui fornelli e corse alla finestra.
Come scoprì, suo marito non era andato lontano. Gleb era seduto sul bordo di un’aiuola, stringendosi la gamba.
“Grazie a Dio, è vivo,” pensò Vera.
Uscì di corsa dall’appartamento e si precipitò verso di lui.
“Sei riuscito a ricordare la targa? Come stai? Ti sei fatto male? Dove ti fa male?” tempestò di domande il marito pallido.
“Quale macchina? Mi fa male qui. Tutta la gamba…” mormorò.
“Quella che ti ha investito! Se serve, possiamo controllare le telecamere di sicurezza. O era una moto?”
“No. Sono stato investito da un monopattino.”
Vera fissò suo marito. Si immaginava un corriere delle consegne con uno zaino enorme, o magari un adulto che correva spericolato schiantandosi contro di lui.
“Sì, corrono come matti. L’ho visto in televisione,” disse la moglie con comprensione. “Avrebbe potuto ferirti seriamente… Quindi ti ha buttato giù e se n’è andato via? Neanche si è chiesto se avessi bisogno di aiuto?”
“Dove sarebbe andato? Lì.” Gleb accennò verso destra.
Vera guardò in quella direzione.
“Non vedo nessuno. Dove?”
“Sei cieca, donna? È lì!” sibilò Gleb a denti stretti, indicando un bambino che sembrava avere circa cinque anni. “Potrei avere una frattura. O una crepa nell’osso.”
Vera fissò il piccolo monopattino con il campanello e poi il colpevole dell’“incidente”. Il casco del bambino era scivolato di lato e lui stava lì, confuso e spaventato.
“Gleb, sei stato ‘investito’ da un bambino?!” chiese di nuovo Vera.
“Non un bambino, un demonio! Mi ha passato la ruota proprio sull’osso! Dobbiamo andare subito al pronto soccorso!”
Sentendo ciò, il bambino scoppiò a piangere. Sua madre accorse subito e iniziò a scusarsi. Vera provò a calmare la situazione.
“È il suo primo giorno sul monopattino. Sta ancora imparando. Non l’ha fatto apposta. Per favore, perdonateci…”
“Gleb, davvero non l’ha fatto apposta…”
“Non hai sentito il rumore! Poteva essere un altro bambino o una vecchietta!” sbottò Gleb. “Ora potrei essere invalido, e loro stanno qui a scusarsi mentre tu difendi questi genitori inutili. Splendido!”
“Non sto dalla loro parte! Sono sempre dalla tua! Dai, andiamo al pronto soccorso.”
“Mio marito avrebbe potuto accompagnarvi in macchina, ma è via…” si lamentò la madre del ragazzo.
“Ho la macchina, non preoccuparti,” rispose Vera, prendendo Gleb sotto braccio e aiutandolo ad alzarsi.
“Perché hai rifiutato?” brontolò Gleb. “Avrebbero potuto pagare almeno il taxi! O almeno la benzina!”
Vera cambiò silenziosamente i vestiti, raccolse tutti i documenti necessari, accompagnò il marito in clinica e sbrigò tutto alla reception.
In attesa del “verdetto”, Gleb si sedette su una sedia e raccontò a una donna anziana che non aveva mai visto nei dettagli come un ragazzo sul monopattino lo avesse storpiato.
“Oh sì, so quanto sono spericolati quelli!” disse la donna. “Alla televisione mostrano sempre incidenti con i monopattini!”
“E ora probabilmente dovrò andare in giro con il gesso…”
“Sinitsyn? La tua radiografia è pronta,” chiamò un’infermiera dalla sala visite. “La gamba è a posto. Tutto normale.”
“Ne è sicura?!” Gleb fissò l’infermiera sorpreso, poi guardò sua moglie.
“Meno male che non è successo niente di grave. Andiamo!” sospirò sollevata Vera.
Eppure, Gleb passò tutta la sera zoppicando per casa in modo teatrale, lamentandosi che non tutto si può vedere con una radiografia.
Vera alla fine fece l’insalata che lui aveva desiderato, ma in qualche modo ciò non migliorò il suo umore.
Il giorno dopo disse:
“Dobbiamo andare a parlare con i genitori di quel ragazzo. Devono sapere che tipo di persona sta crescendo loro figlio.”
“Gleb, forse dovremmo lasciar perdere? Si sono già scusati…” cercò di obiettare Vera.
“Non basta! Devono risarcirci per aver cresciuto un guidatore così spericolato. Quanto abbiamo speso ieri per la radiografia?”
“Niente. Era gratuita…”
“E la benzina? E quante cellule nervose abbiamo perso? No. Io ci vado. E tu vieni con me a sostenermi!”
Vera si tolse il grembiule e scosse la testa. Non ebbe il coraggio di far andare da solo il marito, così lo accompagnò.
La madre del ragazzo li accolse nel corridoio. Vera rimase lì con un sorriso imbarazzato mentre Gleb spiegava con tono deciso i danni morali subiti e la possibilità di essere diventato invalido.
Il volto della donna divenne rosso e il bambino si nascose dietro di lei.
“Va bene, basta così. Che cosa volete esattamente?” chiese infine il padre del ragazzo, che uscì da un’altra stanza.
Vera vide un uomo enorme, alto quasi due metri, e capì subito che il potere non era dalla parte di Gleb.
“Niente. Gleb, andiamo. Mio marito voleva solo dire che vostro figlio dovrebbe stare più attento,” spiegò rapidamente Vera.
“Abbiamo capito. Spero che la cosa finisca qui.”
L’uomo sbatté la porta in faccia a Gleb e Vera.
“Perché sei intervenuta?” chiese irritato Gleb a Vera. “Avrei potuto occuparmene io.”
“E saresti uscito da lì con una vera frattura,” pensò Vera, ricordando il padre del ragazzo.
Quella notte Vera dormì male.
Sognò monopattini, il volto dell’infermiera in clinica, i sospiri drammatici del marito e il modo in cui il padre del ragazzo aveva difeso la sua famiglia.
Si svegliò sudata e agitata.
Per fortuna, al mattino tutto era tornato alla normalità.
Suo marito andò al lavoro, mentre Vera iniziò a dare ripetizioni agli studenti. Era estate e lei era in ferie dal suo lavoro abituale.
“Allora? Com’è andata la tua giornata?” chiese al marito quella sera mentre serviva la cena. “Ti stai abituando al nuovo lavoro?”
“Non ne hai idea. È un inferno. Lì odiano le persone. Il capo è un narcisista. I miei colleghi cercano sempre di mettermi nei guai. Non sto lavorando lì, sto sopravvivendo. Devo lottare per ogni centesimo.”
“Cosa è successo?”
“Ho chiesto un anticipo e mi hanno detto che non lo avevo ancora guadagnato!”
“Ma hai già lavorato per metà mese,” disse Vera, spalancando gli occhi. La loro famiglia contava su quei soldi.
“Esatto! Mi hanno detto che secondo le loro regole gli stipendi si pagano solo una volta al mese.”
“Beh… dovremo tirare la cinghia,” disse Vera. “Prenderò altri studenti. Tu resisti…”
“Ho resistito. Ma mi sono licenziato. Non posso lavorare con quelle carogne,” annunciò Gleb.
“Ti sei licenziato? Beh… va bene…”
Come sempre, Vera lo sostenne. Annuì, gli disse: “Hai fatto bene”, e si offrì persino di aiutarlo a cercare un’altra posizione.
Il giorno dopo, però, venne a trovarla sua madre e chiese:
“Vera, non ti è mai venuto in mente che forse tuo marito semplicemente non vuole lavorare?”
Vera si mise subito sulla difensiva.
“Mamma, come puoi dire una cosa simile? Ha un carattere difficile. Inoltre, è sensibile. È solo che le persone intorno a lui sono crudeli e avide. Ogni capo promette una cosa e poi ne fa un’altra. Succede in ogni lavoro!”
“Esatto, Vera! In ogni lavoro. E dietro ogni angolo. Forse il problema non sono sempre gli altri. Forse Gleb è fatto così. Deve iniziare a cercare le cause in se stesso invece di dare la colpa agli altri.”
“Mamma! Non parliamone. Non voglio discutere di lui. È mio marito.”
Sua madre smise di parlare, ma il giorno dopo, mentre lavava i piatti, Vera improvvisamente si domandò: quante di quelle “terribili” esperienze lavorative c’erano già state?
Cinque?
Sei?
E ogni volta, la colpa era sempre di qualcun altro.
La cosa più triste era che le parole di sua madre avevano un certo senso.
La vera svolta arrivò sabato.
Si stavano preparando per andare a trovare la madre di Gleb, e Gleb uscì per primo per buttare la spazzatura.
Il suo percorso passava vicino al famigerato parco giochi. Sfortunatamente—o forse fortunatamente—lo stesso bambino stava giocando lì.
Aveva un piccolo cane bianco con un fiocco al collo. Il bambino lanciava una palla al cane, mentre il piccolo animale abbaiava felice e correva in cortile.
Durante uno di quei lanci, la palla rotolò proprio sotto i piedi di Gleb.
Gleb rimase immobile.
Il suo volto si deformò per la rabbia.
“Gleb, andiamo?” chiese Vera. A quel punto anche lei era uscita.
“Andiamo?! Vuoi davvero lasciar passare questa cosa?!”
“Lasciare passare cosa?” chiese Vera, confusa.
“Mi hanno sporcato i pantaloni bianchi!”
Si chinò e scagliò via la palla.
Il cane pensò che Gleb stesse giocando e corse verso di lui, abbaiando eccitato.
“Quel cane è sicuramente rabbioso. Non vedi come ringhia verso di me? Sta per attaccarmi! Allontana quel cane da me! Subito!” iniziò a urlare Gleb.
Fece un passo verso il cane come per scacciarlo.
Vera si affrettò a uscire dall’auto e si mise tra loro.
“Spostati, Vera. Ci penso io a questo cane…”
“Non toccarlo. Sta solo abbaiando. È piccolo. Non è pericoloso!”
La madre del ragazzo e la padrona del cane si stavano già affrettando verso di loro, la preoccupazione scritta sui loro volti.
“Hai mai intenzione di educare la tua prole?” urlò Gleb, anche se il termine che usò fu molto meno educato. Le sue narici si dilatarono. “Se non riesci a controllarli, dovrebbero stare in gabbia!”
“Signore, quello che dovrebbe stare in gabbia è lei! Basta urlare!”
“Tu…”
“Gleb, andiamo,” provò ancora Vera.
Ma lui si voltò verso la moglie.
“Cosa? Ora stai dalla loro parte anche tu? Dalla parte di questi stupidi cagnolini?”
“Gleb!” Vera alzò la voce.
“Signora, lo porta via, per favore? O devo chiamare mio marito?” chiese la madre del ragazzo.
Vera non rispose.
Aveva deciso che non avrebbe più preso parte a tutto questo.
Si voltò semplicemente e se ne andò.
E all’improvviso… Gleb smise di urlare, stupito dal comportamento della moglie.
Si voltò subito e la seguì in fretta.
Tornarono a casa in silenzio.
E Vera sentiva che qualcosa stava cambiando dentro di lei.
Qualcosa di strano e irreversibile.
Quella sera, ricordò come Gleb parlava dei suoi colleghi: “marci”. Dei vicini: “idioti”. Dei commessi: “imbroglioni”. Della suocera: “litigiosa e prevenuta”. Degli automobilisti: “imbecilli”.
Tutti intorno a lui erano terribili.
Tutti tranne Gleb stesso.
E improvvisamente Vera capì che era un modello ricorrente.
Aveva sempre ragione.
Era sempre al centro di qualche tragedia.
E si aspettava sempre che lei gli stesse accanto, gli tenesse la mano, lo difendesse, lo compatisse e giustificasse il suo comportamento.
“Perché te ne sei andata?”
“Perché quello era un tuo problema personale. Io non ho niente contro i cani.”
“E per quanto riguarda la stupidità dei vicini?”
“Per ora, c’è solo un vicino stupido che mi viene in mente.”
Gleb non capì a chi si riferisse.
E se lo avesse capito, probabilmente si sarebbe offeso.
Suo marito non cambiava.
E non imparava nemmeno alcuna lezione.
Ma quando Vera smise di compatirlo e sostenerlo, Gleb se ne accorse.
All’inizio fu sorpreso.
Poi iniziò a rimproverarla.
“Sei cambiata. Non mi sostieni più. Cosa ti è successo?”
Lei non si giustificava.
Perché la verità era che era cambiata davvero.
Non voleva più essere il suo muro protettivo.
Non voleva combattere contro il mondo intero per i sentimenti feriti, le ambizioni e il cattivo carattere di qualcun altro.
Vera voleva essere sposata.
Ma sembrava che per tutto questo tempo non fosse stata lei ad avere un coniuge che la sostenesse.
Gleb non comprese mai il motivo del suo comportamento. Decise che era solo perché lei era diventata fredda.
“La nostra famiglia non significa nulla per te, Vera. Immagino che tu sia come tutti gli altri… Materialista e senza cuore.”
“Sì. Forse lo sono,” disse, indicando la porta.
Gleb se ne andò.
Andò da qualcuno che “lo capiva e si dispiaceva per lui.”
Un’altra donna divenne il suo “sostegno e speranza.”
Per coincidenza, il suo nome era Nadya—diminutivo di Nadezhda, che significa “Speranza.”
Vera lo seppe più tardi.
Ma non si pentì di nulla.
Non si pentì nemmeno dei dieci anni di matrimonio.
“Beh, beh… Prima Vera, ora Nadezhda,” mormorò sua madre quando la figlia le diede la notizia sull’ex genero. “E adesso?”
“No, mamma. Non Lyubov.”
Il nome Lyubov significa “Amore.”
“Ha sempre avuto l’amore nella sua vita. Solo che era l’amore per se stesso, non per qualcun altro.”
Si guardarono e risero.
Curiosamente, dopo che il marito se ne andò, la vita di Vera divenne più semplice.
Sembrava che un peso che l’aveva trascinata a fondo fosse finalmente svanito.
“Buona liberazione,” disse, guardando le fotografie del suo ex marito sui social.
A quanto pare, aveva intenzione di risposarsi.
Che lo faccia.
Vera avrebbe trovato la sua felicità.
Solo non con lui.
