Diana credeva di essere fortunata. Per tre mesi interi dopo il matrimonio, visse come in una favola dietro un alto muro, dove non c’erano vento né maltempo. La loro grande e luminosa casa fuori città sembrava un’illustrazione di una rivista patinata: un prato perfetto e un soggiorno accogliente con il camino.
Il padre di Artyom aveva fatto del suo meglio e aveva comprato ai giovani sposi un bellissimo e spazioso cottage. Era pur sempre un uomo d’affari di successo, e il denaro non era un problema.
Artyom era bello e premuroso, un marito che guardava Diana come se fosse il tesoro più prezioso al mondo. Era sempre stato l’anima della festa. Scherzava sempre, faceva amicizia facilmente e riusciva a convincere quasi chiunque a fare qualsiasi cosa.
Certo, Diana non poté resistergli e si innamorò. C’erano appuntamenti, regali, uscite al cinema, grigliate nella casa di campagna dei suoi genitori e incontri con amici. I giorni passavano felici e senza sforzo. Quando Artyom le chiese di sposarlo, Diana a stento riuscì a contenere la gioia. Sembrava che la vita le avesse fatto il dono più grande che si potesse desiderare.
“Cosa potrebbe esserci di meglio che avere accanto l’uomo che ami?” diceva alle amiche.
“Sei davvero fortunata, Diana. Sono sinceramente gelosa di te, ma in senso buono”, disse la sua migliore amica, Nika.
Nika voleva conoscere meglio gli amici di Artyom. Magari avrebbe potuto iniziare una storia con uno di loro e forse sarebbe stata abbastanza fortunata da trovare un uomo proprio come lui.
“Nika, sii un po’ meno gelosa,” diceva Angela, la loro amica comune che era anche sposata.
Dopo il matrimonio, fu proprio Artyom a suggerire a Diana di lasciare il lavoro.
“Perché dovresti lavorare quando posso darti tutto? Faresti meglio a occuparti della casa”, le disse baciandole le mani.
La madre di Artyom, Svetlana Igorevna, veniva una volta a settimana con dolci fatti in casa e riempiva il loro frigorifero di cibo. Diana praticamente non doveva mai cucinare. Artyom spesso andava a pescare con i suoi amici. Diana o lo aspettava a casa o si incontrava con le amiche.
Artyom davvero guadagnava bene, mentre suo padre, ricco uomo d’affari, viziava continuamente i novelli sposi con regali costosi. Ma soprattutto, sua madre, Svetlana Igorevna, adorava Diana. Insieme sceglievano le tende per la camera, preparavano torte e passavano ore a bere tè in veranda.
“Dianochka, sei proprio la persona di cui la nostra famiglia aveva bisogno”, diceva spesso la suocera, accarezzandole dolcemente i capelli.
Diana, ragazza modesta ed educata, si godeva tutto questo affetto, credendo di aver trovato non solo il marito perfetto, ma anche una seconda famiglia.
Ancora una volta, Artyom era andato a pescare con i suoi amici. Diana era seduta a casa quando il telefono squillò.
“Diana, io e Angela stiamo arrivando. Aspettaci,” annunciò Nika, senza lasciarle scelta.
“Vi aspetto. Venite pure,” rispose Diana, sapendo che era inutile cercare di farle cambiare idea. Se avevano deciso di venire, sarebbero venute comunque.
Le sue amiche arrivarono con del vino e alcune altre cose che avevano comprato. Sedettero in cucina, bevvero vino e risero.
Nika si avvicinò al frigorifero.
«Diana, scommetto che tua suocera ti ha portato di nuovo la sua insalata speciale. Riesco quasi a sentirne l’odore», rise.
«Esatto. Ripiano in alto a destra», sorrise Diana.
«Che dono ha quella donna, saper cucinare così bene», disse Nika ammirata. «Ed io sono stata benedetta solo con un talento: lavorare fino allo sfinimento. Dovremmo bere a chi riesce a sfruttare meglio i suoi talenti.»
Aprirono la seconda bottiglia di vino.
«Allora, quando tornano i ragazzi?» chiese Nika dopo aver svuotato il bicchiere.
«Dopodomani, domenica», rispose Diana.
«Venite da noi il prossimo fine settimana», disse Angela. «È il compleanno di Sasha. Festeggeremo come si deve, con barbecue e tutto il resto.»
«Oh, perfetto!» Nika batté le mani. «Spero che ci saranno anche gli amici di Sasha e Artyom…»
Il giorno della festa, Artyom sembrava passare un’eternità in bagno. Dovevano già essere pronti a partire, ma lui non era ancora uscito. Diana, già truccata e con un vestito nuovo, era seduta sul divano a cambiare canale con il telecomando.
Alla fine suo marito uscì, avvolto in un asciugamano, e andò in camera da letto per vestirsi. Diana si era quasi addormentata aspettandolo.
«Oh, ti sei addormentata o cosa? È ora di andare», disse il marito.
«Comunque, ti sto aspettando da un’ora.»
«E quante volte ho aspettato io te mentre ti vestivi? Va bene, meglio che stia zitto. Andiamo, ci stanno aspettando.»
Arrivarono a casa di Sasha e Angela quando tutti erano già seduti a tavola e avevano anche iniziato a bere.
«Oh, barbecue!» disse felice Artyom.
«Dai, unitevi a noi. Non potevamo più aspettarvi», disse Sasha, invitandoli a tavola.
Angela era impeccabile, come sempre. Il suo elegante vestito cadeva morbidamente e diamanti brillavano nelle sue orecchie.
«Che fortuna che hai», disse Diana guardando l’amica.
«Beh, quasi», rispose Angela. «Cinque anni di matrimonio non sono uno scherzo, ma io e Sasha abbiamo imparato ad andare d’accordo. Lui ha le sue attività e io le mie… Sai cosa intendo…»
«Cosa intendi?» chiese Diana.
«Beh, il tuo Artyom e il mio Sasha guadagnano insieme, e poi vanno anche a divertirsi insieme, chiamando tutto questo ‘pesca’.»
«Angela, non capisco cosa stai dicendo.»
«Oh, Diana, cosa c’è da capire? Non preoccuparti. La tua vita sarà comunque dolce», disse Angela con un occhiolino. «La tua suocera ti adora, ti porta la spesa, cucina per te…»
Diana ascoltava senza capire dove volesse arrivare l’amica.
Angela, la moglie di Sasha, era una donna diretta, che raramente si tratteneva, e dopo un paio di bicchieri di vino diventava fin troppo sincera. Approfittando di un momento in cui Artyom si era unito agli altri uomini, si avvicinò a Diana e sussurrò, gli occhi che brillavano:
“Ascolta, Diana, ti rendi conto di quanto sei fortunata? O meglio, di quanto siamo fortunati tutti noi?”
Diana sorrise, ancora senza capire cosa intendesse.
“Pensi che sia stato amore a prima vista?” sbuffò Angela. “Svetlana Igorevna è una vera stratega. Lei e il padre di Artyom si sono stancati di tirare sempre Tema fuori dai guai. Feste, risse e… beh, sai. Tra l’altro lo hanno pure fatto curare in una clinica. E per assicurarsi che la cura funzionasse, hanno deciso che doveva sposarsi. Non cercavano una ragazza qualsiasi. Volevano una tranquilla, perbene, casalinga, una che sarebbe rimasta a casa, lo avrebbe amato ed essergli una moglie fedele. Sua madre ha saputo di te tramite conoscenti comuni.”
A Diana si seccò la gola. Il bicchiere tremava nella sua mano.
“Eri perfetta per loro,” continuò Angela, senza accorgersi di quanto la sua amica fosse impallidita. “Tranquilla, bella, innamorata di quel… bel ragazzo. Tua suocera è un genio. Goditi la vita e sii felice che abbiano scelto te.”
Quella notte Diana non dormì. Rimase sdraiata accanto ad Artyom e fissò il soffitto. Si sentiva come una bellissima bambola messa su uno scaffale dentro una casa perfetta, lì solo per renderla accogliente.
“Scelta.”
Quella parola faceva più male di qualsiasi altra cosa.
Aveva creduto che fosse una grande storia d’amore, invece si era rivelata un’operazione studiata nei minimi dettagli.
Tuttavia, Diana non era il tipo da arrendersi senza combattere. Decise di parlare con suo marito.
“Artyom, è vero che tu e i tuoi genitori avete pianificato tutto questo?” singhiozzò. “Angela mi ha parlato della clinica e delle tue bravate da ubriaco.”
“Dovresti ascoltare meno Angela,” rispose lui. “Lei ha una cotta per me da anni e adesso prova a rovinare la nostra felicità. Io e Sasha siamo amici da tanto. Quando è arrivata lei, non sapeva se voleva Sasha o me. Mentre esitava, Sasha le ha regalato un anello di diamanti e da allora stanno insieme. E tu sei così fiduciosa.”
Lui strinse Diana tra le braccia.
“Ti ha riempito la testa di sciocchezze perché è gelosa.”
Diana si calmò.
Decise che se avessero avuto un bambino, questo avrebbe cambiato tutto a loro favore. Un bambino sarebbe diventato la loro storia reale, sincera, e non un progetto studiato dalla madre.
Una settimana dopo, il test di gravidanza mostrò due linee.
Diana si preparò a lungo e provò quello che avrebbe detto, ma quella sera Artyom tornò a casa dal lavoro irritato.
Quando sentì la notizia, non sembrò felice.
Al contrario, rimase impietrito e la fissò con un’espressione cupa.
“Cosa intendi, sei incinta?” chiese freddamente.
“Tema, ma volevamo dei figli… un giorno…” disse Diana, confusa.
“Un giorno. Non ora,” sbottò Artyom sedendosi in poltrona.
Poi all’improvviso sorrise, ma nel suo sorriso c’era qualcosa di crudele.
“Ascolta, non facciamo un dramma. Non ho bisogno di un figlio. Conosco un buon medico. Si occuperà di tutto in modo discreto, rapido e pulito. Ce ne libereremo, e poi potremo tornare a goderci la vita.”
Diana si ritrasse come se lui l’avesse colpita.
“Tu… cosa stai dicendo? Questo è nostro figlio! La nostra famiglia!”
“Famiglia?” la interruppe Artyom, avvicinandosi a lei. “Famiglia siamo io e te. I bambini… i bambini rovinano tutto. Non mi alzerò di notte a cambiare pannolini. Domani chiamo il medico.”
Per due giorni, Diana cercò di convincerlo.
Pianse, lo supplicò e cercò disperatamente di fargli cambiare idea.
Artyom non cedette. Si chiuse in un’indifferenza glaciale che, come Diana ora capiva, forse era parte del trattamento a cui si era sottoposto in clinica.
Arrivò persino a minacciare che, se lei non avesse accettato di farlo “in silenzio e in fretta”, avrebbe trovato un modo per costringerla.
La terza notte, Diana capì che la favola era finita.
Questa non era una casa.
Era una favola di vetro.
Aspettò che il marito si addormentasse, si alzò e tirò giù il vecchio zaino che aveva portato da casa dei suoi genitori.
Si preparò in silenzio e rapidamente, asciugando le lacrime che cadevano su jeans e magliette.
Non prese nessuno dei gioielli che la suocera le aveva regalato.
Nessuna delle borse costose.
Solo le cose che aveva portato con sé quando era arrivata la prima volta.
Alle cinque del mattino, mentre Artyom dormiva ancora, Diana uscì dalla casa perfetta.
Salì sul primo taxi che trovò e andò alla stazione.
In tasca aveva il passaporto e i risultati dell’ecografia—un minuscolo seme di nuova vita che aveva deciso di salvare.
Era scappata dalla favola di vetro per costruirne una sua.
Una vera.
Forse sarebbe stata in un appartamento angusto, senza milioni, ma almeno avrebbe avuto diritto a essere amata, non solo a essere adatta.
