“Mia madre ora vive nella tua stanza e tu puoi trasferirti nella stanza dei bambini”, annunciò suo marito dopo che la moglie tornò dall’ospedale.
Tatyana Vasil’evna si fermò sulla soglia del suo appartamento, la borsa dell’ospedale in mano, incapace di credere ai suoi occhi. Voci sconosciute provenivano dalla camera da letto, e scarpe e cappotti estranei stavano nel corridoio.
“Volodya?” chiamò suo marito. “Sono a casa!”
Vladimir uscì dalla cucina con una tazza di tè in mano. Sembrava leggermente in colpa, ma determinato.
“Oh, Tanya! Come stai? Ti senti meglio?”
“Meglio. Ma che sta succedendo qui? Di chi sono queste cose?”
“Beh… è che… mamma è venuta. L’ho portata via dalla casa di riposo.”
“Cosa vuol dire che l’hai portata via?” Tatyana Vasil’evna non capiva. “Per sempre?”
“Sì. Lì la nutrivano male e non si prendevano cura di lei. Ho deciso che stava meglio a casa.”
“Volodya, ma non ne hai nemmeno parlato con me…”
“Cosa c’era da discutere?” suo marito scrollò le spalle. “È mia madre. Non può vivere per strada.”
Una donna anziana in vestaglia uscì dalla camera da letto. Sua suocera non aveva mai apprezzato Tatyana e ora la guardava con malcelato disappunto.
“Oh, la nuora è tornata”, disse Anna Petrovna. “Ciao, Tanya.”
“Buongiorno, Anna Petrovna. Come si sente?”
“Meglio che in quel posto. Lì mi hanno tormentata.”
Tatyana Vasil’evna entrò nella camera da letto e vide che tutta la stanza era riempita con le cose della suocera. Sul suo letto c’era la biancheria di qualcun altro, e medicinali e creme stavano sul comò.
“Volodya, dove dovrei dormire?”
“Volevo dirtelo…” Vladimir esitò. “La mamma ha bisogno di una stanza separata, capisci? È anziana e malata. Noi siamo ancora giovani. Ci adatteremo.”
“In che modo ci adatteremo esattamente?”
“Per adesso staremo nella stanza dei bambini. Sofka vive all’istituto, Denis è nell’esercito. La stanza è libera.”
“Volodya, ma quella è la stanza dei bambini! Ci sono due letti singoli lì!”
“E allora? Almeno la mamma starà comoda.”
Tatyana Vasil’evna sentì montare dentro di sé l’indignazione.
“Aspetta. Quindi, tua madre ora vive nella mia stanza, e io dovrei trasferirmi nella stanza dei bambini?”
“Non è solo mia madre, è nostra madre!” obiettò Vladimir. “E non ti trasferisci lì per sempre, solo per un po’. Finché non ci abituiamo tutti.”
“E quanto durerà questo ‘per un po’?’”
“Non lo so ancora. Vedremo come andrà.”
Anna Petrovna, che aveva ascoltato dal corridoio, interruppe.
“Volodya, spiega bene a tua moglie. Ora sono la padrona di questa casa. Ho bisogno di comfort e tranquillità.”
“Mamma, perché dici cose del genere?” disse Vladimir, imbarazzato.
“Cosa ho detto di sbagliato? Sono tua madre. Ho già settantotto anni. Dove dovrei vivere, se non con mio figlio?”
Tatyana Vasil’evna si sedette sul divano in salotto. Un mese in ospedale dopo l’operazione era stato difficile, ma aveva sognato di tornare a casa — nella sua camera da letto, nel suo letto. E ora si scopriva che nessuno l’aveva aspettata a casa.
“Tatyana Vasil’evna, non ti rattristare,” la suocera si avvicinò a lei. “Siamo una famiglia. Abbi pazienza ancora un po’.”
“Anna Petrovna, perché devo essere sempre io quella paziente? Anche questo è il mio appartamento.”
“Sì, sì, tua. Ma io sono malata e anziana. Tu sei ancora forte e giovane.”
“Ho cinquantadue anni e sono appena uscita dall’ospedale!”
“E allora? Era un’operazione semplice — appendicite. Io ho problemi al cuore, la pressione alta, le articolazioni doloranti.”
Vladimir si sedette accanto alla moglie.
“Tanya, non arrabbiarti. La mamma si sente davvero male. In casa di riposo l’hanno trascurata completamente.”
“Mi hai chiesto se ero d’accordo quando l’hai portata lì?”
“Quella era un’altra situazione…”
“Che cosa è cambiato? Era solo comodo per te! E adesso, mentre ero via, hai deciso di cambiare tutto!”
“Non ho cambiato niente! Ho solo avuto pietà della mamma.”
“E non ti dispiace per me?”
“Tanya, smettila di comportarti da bambina! Che importa se dormi nella cameretta dei bambini? Non è la prima volta!”
Tatyana Vasil’evna si alzò ed entrò nella cameretta dei bambini. In effetti, lì c’erano i due letti stretti del figlio e della figlia, insieme alle scrivanie e alle mensole piene di libri scolastici. La stanza era piccola e angusta.
“Volodya, dove dovrei tenere le mie cose?”
“Quali cose?”
“I miei vestiti, i cosmetici, i libri…”
“Li mettiamo nell’armadio. Troveremo spazio.”
“Quale armadio? Qui dentro ci sono solo le cose dei bambini.”
“Libereremo un po’ di spazio. Butteremo qualcosa, sposteremo qualcosa in dispensa.”
Tatyana Vasil’evna aprì l’armadio. Le giacche della scuola del figlio erano appese lì, i vestiti della figlia, sugli scaffali c’erano album e quaderni. Non voleva buttare via le cose dei bambini.
“E se nostra figlia torna a casa? Dove dormirà?”
“Viene raramente. E se viene può dormire sul divano in salotto.”
“Volodya, senti cosa dici? Sofia è nostra figlia! Perché dovrebbe dormire sul divano?”
“Cosa possiamo fare? C’è un posto solo e tante persone.”
“Allora che tua madre dorma sul divano!”
“Tanya!” Vladimir era indignato. “Come puoi dire una cosa del genere? È un’anziana!”
“E io, sarei giovane?”
“Hai la metà dei suoi anni!”
Anna Petrovna, sentendo la discussione, entrò nella cameretta.
“Perché litigate? Volodya, spiega a tua moglie come deve comportarsi.”
“Mamma, per favore, non interferire.”
“Come posso non interferire? Mi sta urlando contro e vuole cacciarmi!”
“Non voglio cacciarti,” disse Tatyana Vasil’evna stanca. “Semplicemente non capisco perché tutto deve girare intorno al tuo comfort.”