Yana sparse una pila di documenti sul tavolo della cucina: bollette di elettricità, gas e acqua, cedolini del mutuo e un estratto conto per il prestito dell’auto di Matvey. La calcolatrice mostrava un numero che la faceva desiderare di chiudere gli occhi e fingere che nulla di tutto ciò stesse accadendo.
Centoventottomila rubli.
Questo mese.
E quello era solo per i pagamenti obbligatori — senza contare il cibo, il carburante o anche solo qualcosa di semplice come comprarsi un paio di scarpe nuove.
Cinque anni.
Per cinque anni, Yana aveva tirato da sola questo pesante carro. Il suo salone di bellezza in centro città portava un buon reddito — circa duecentomila rubli netti al mese. Matvey era ufficialmente assunto come manager in qualche azienda, guadagnava trentamila e pensava che bastasse per chiamarsi un uomo che lavora.
Tutto il resto — l’appartamento, l’auto, le vacanze, i regali — ricadeva sulle spalle di Yana.
E poi c’erano i suoi genitori.
Ruslan Olegovich e Olga Petrovna.
Il suocero e la suocera si presentavano a casa loro almeno tre volte alla settimana, e ogni visita finiva allo stesso modo: con una richiesta di soldi.
“Yanochka, cara, la mia pressione sanguigna mi sta dando un sacco di problemi,” cominciava Olga Petrovna, accomodandosi sul divano. “Il medico mi ha prescritto delle nuove pillole, sono importate. Potresti aiutarmi un po’? La mia pensione è piccola e le medicine costano tanto.”
E Yana aiutava.
Trasferiva diecimila rubli sulla carta della suocera perché rifiutarsi le sembrava scorretto. Perché Matvey diceva che era sua madre, che gli anziani dovevano essere assistiti.
Una settimana dopo, Ruslan Olegovich arrivava con una nuova storia.
“Yana, cara, la mia macchina ha cominciato a dare problemi. Deve andare in officina, ma non ho soldi finché non arriva la pensione. Potresti prestarmi circa quindicimila?”
“Prestare” significava regalare per sempre.
Yana lo sapeva benissimo, ma taceva, trasferiva i soldi e forzava un sorriso tirato.
E poi c’era Alisa.
La sorella venticinquenne di Matvey lavorava come amministratrice in un salone di bellezza — non quello di Yana, un altro — e guadagnava pochissimo. Ma viveva come se avesse milioni. Alisa chiamava Yana una volta al mese, come un orologio.
“Yanochka, ciao! Senti, voglio iscrivermi a un corso di trucco. Costa venticinquemila. Matveyka ha detto che mi aiuteresti?”
“Alisa, ho anch’io delle spese…”
“Oh, Yana, ti prego! È per la mia crescita! Ti ridarò i soldi dopo, davvero!”
Nessuno restituiva mai nulla.
Matvey la convinceva ad aiutare la sorella, dicendo che era un dovere di famiglia. E Yana cedeva di nuovo, trasferendo i soldi e sentendosi ormai come un bancomat vivente.
Due settimane fa, qualcosa finalmente si è rotto.
Ruslan Olegovich chiamò la sera, proprio mentre Yana era tornata dal lavoro e sognava di sdraiarsi in silenzio.
“Yana, ho trovato un terreno,” disse suo suocero, la voce piena di entusiasmo. “Fuori città, seicento metri quadrati, vicino al bosco. Penso che dovremmo prenderlo. Costruiremo lì una casa estiva, e tutta la famiglia si riposerà insieme.”
“Ruslan Olegovich, è meraviglioso, ma al momento sto risparmiando per ampliare la mia attività…”
“Cosa?” Il suo tono cambiò immediatamente. “Yana, capisci cosa stai dicendo? È per tutta la famiglia! Per tutti noi! Anche per te!”
“Capisco, ma non ho quella somma.”
“Come fai a non averli? Hai un salone! Guadagni bene!”
“Ruslan Olegovich, ho detto di no.”
Yana riattaccò e, per la prima volta in cinque anni, sentì di aver fatto la cosa giusta.
Ma il sollievo non durò a lungo.
Un’ora dopo, Matvey arrivò con i suoi genitori.
Lo scandalo fu terribile. Olga Petrovna urlava che Yana era egoista, che non rispettava gli anziani e che una nuora normale avrebbe aiutato il suocero. Ruslan Olegovich chiamò la moglie di suo figlio ingrata e le ricordò come l’avevano accolta in famiglia, anche se lei non era nessuno — una ragazza di provincia senza conoscenze né soldi.
Matvey stava accanto ai suoi genitori, annuendo e dandogli ragione.
“Yana, quanto ti costerebbe?” disse. “Siamo una famiglia. Dobbiamo aiutarci a vicenda.”
“Io aiuto già,” disse Yana piano, trattenendo il tremito nella voce. “Da cinque anni pago tutto. L’appartamento, la tua macchina, le medicine di tua madre, i corsi di tua sorella.”
“È diverso! Queste sono spese quotidiane! Ma la casa estiva è un investimento!”
“No. Non comprerò una casa estiva.”
Yana si alzò ed entrò in camera da letto, sbattendo la porta alle sue spalle. Si sedette sul letto, la testa tra le mani. Dall’altra parte della porta sentiva voci — forti, indignate.
Poi la porta d’ingresso sbatté e calò il silenzio.
Matvey non parlò con sua moglie per due settimane. Dormiva sul divano, usciva presto per andare a lavoro e tornava tardi. Ruslan Olegovich e Olga Petrovna chiamavano ogni giorno il loro figlio, e Yana sentiva frammenti delle loro conversazioni.
“Mamma, ho capito… sì, è cambiata… anche io la penso così…”
E questa mattina, Matvey annunciò:
“I miei genitori e Alisa vengono stasera. A cena.”
“Perché?” Yana stava vicino ai fornelli, mescolando il caffè.
“Dobbiamo parlare. Seriamente, come persone normali.”
Sua moglie voleva rifiutare, dire che era stanca e non voleva vedere la sua famiglia. Ma non disse nulla e annuì.
Tutto il giorno cucinò — tagliò insalate, arrostì la carne, mise la tavola. Dentro, tutto si stringeva per la sensazione che stesse per succedere qualcosa di brutto.
Ruslan Olegovich, Olga Petrovna e Alisa arrivarono puntuali alle sette.
Il suocero fece un cenno a Yana. La suocera forzò un sorriso. Alisa era raggiante mentre le porgeva la mano.
“Yanochka, guarda!”
Un anello con un grande diamante brillava sull’anulare.
“Oleg mi ha fatto la proposta!” Alisa saltellava dall’emozione. “Puoi immaginare? Ci sposiamo!”
Olga Petrovna abbracciò sua figlia e si aprì in un sorriso orgoglioso.
“La nostra Alisochka sposa un giovane tanto degno! Oleg è il figlio di Vladimir Sergeevich e Natalia Mikhailovna Kryukov. Hanno una loro attività, una famiglia molto rispettata.”
Yana si sedette al tavolo, intrecciando le mani in grembo.
Ascoltava mentre Olga Petrovna parlava dello status della famiglia dello sposo, delle loro conoscenze in città, delle loro case e delle loro auto.
“Vladimir Sergeevich è un uomo molto esigente”, proseguì la suocera. “Si aspetta che il matrimonio sia all’altezza. Elegante. Grandioso. Gli ospiti devono vedere che Alisa proviene da una buona famiglia.”
Ruslan Olegovich riprese il discorso.
“Non possiamo fare brutta figura davanti a queste persone. Sono abituati a un certo livello. Serve un ristorante adeguato, almeno centocinquanta invitati. Il vestito della sposa, l’abito dello sposo, le decorazioni, i musicisti…”
Yana ascoltava in silenzio, già capendo dove voleva arrivare quella conversazione.
Matvey sedeva di fronte a lei, evitando il suo sguardo. Alisa si rigirava l’anello al dito e sorrideva nervosamente.
Poi Olga Petrovna arrivò finalmente al dunque, posando entrambe le mani sul tavolo.
“Yana, contiamo su di te per aiutarci a organizzare il matrimonio.”
La nuora sollevò lentamente lo sguardo sulla suocera.
“Io?”
“Certo.” Olga Petrovna sorrise. “Pagherai tu. Io e Ruslan non abbiamo quei soldi, e non possiamo sembrare poveri davanti ai Kryukov.”
“Quanto?” chiese Yana a bassa voce.
Ruslan Olegovich si schiarì la gola.
“Ecco… abbiamo stimato… da cinquecento a seicento mila. Forse qualcosa in più.”
Mezzo milione.
Per il matrimonio di Alisa.
Yana sentì qualcosa dentro di sé spezzarsi.
Anni.
Anni di umiliazioni, richieste continue e manipolazione. Anni in cui ha dato soldi in silenzio per paura di sembrare avara. Anni in cui l’hanno usata come un portafoglio.
Yana si alzò lentamente dal tavolo.
Guardò Ruslan Olegovich, poi Olga Petrovna, poi Alisa.
Poi guardò Matvey, che sedeva fissando il piatto.
“No”, disse Yana.
“Cosa?” Olga Petrovna aggrottò la fronte.
“Non pagherò il matrimonio della vostra principessa”, disse Yana fredda e ferma. “Ha dei genitori. Che svuotino le proprie tasche.”
La suocera impallidì, poi arrossì.
“Tu… tu fai sul serio?”
“Assolutamente.”
Ruslan Olegovich batté il pugno sul tavolo.
“Yana! Come osi? Siamo una famiglia!”
“Una famiglia che vive a mie spese da cinque anni,” disse Yana con calma. “Una famiglia che viene da me solo quando ha bisogno di soldi.”
Alisa si alzò di scatto, con gli occhi pieni di lacrime.
“Sei tirchia! Stai rovinando la mia felicità! Pensavo che mi volessi bene!”
“Non ti ho mai voluto bene, Alisa,” rispose Yana con tono uniforme. “Sei stata un peso per me. Proprio come i tuoi genitori.”
“Matvey!” Olga Petrovna si rivolse al figlio. “Senti come ci parla?”
Matvey alla fine parlò, alzando lo sguardo verso la moglie.
“Yana, chiedi subito scusa.”
“No.”
“Devi chiedere scusa! E ripensare alla tua decisione! È mia sorella! La mia famiglia!”
“La tua famiglia,” annuì Yana. “Non la mia. Non sarò più la tua cassa automatica.”
Ruslan Olegovich si alzò e puntò il dito contro sua nuora.
“Sei una vergogna! Una vergogna per la nostra famiglia! Ti abbiamo accolta, ti abbiamo dato una casa, una famiglia, e tu…”
“Mi hai dato una casa?” Yana sorrise con sarcasmo. “Ho comprato io questo appartamento con i miei soldi. Pago il mutuo. Pago le bollette. Pago anche la macchina di tuo figlio. Non mi hai dato nulla. Io vi ho dato tutto.”
Olga Petrovna alzò le mani.
“Che cuore freddo hai! Senza cuore! Una moglie terribile!”
“Forse,” rispose Yana.
Poi entrò in camera, aprì l’armadio, tirò fuori due grandi valigie e le gettò sul letto.
Matvey e i suoi genitori la seguirono di corsa.
“Che stai facendo?” suo marito la fissò incredulo.
“Sto facendo le tue valigie,” disse Yana, iniziando a piegare le sue camicie, i pantaloni e i calzini nelle valigie. “Te ne vai. Oggi.”
“Hai perso la testa?”
“No. Per la prima volta in cinque anni, penso lucidamente. Quest’appartamento l’ho comprato prima del matrimonio con i miei soldi. Tu sei solo registrato qui. Voglio che tu te ne vada.”
Ruslan Olegovich tentò un’altra tattica.
“Yana, non puoi semplicemente mettere una persona fuori! È illegale!”
“Posso. E lo farò. Avete un’ora per raccogliere le vostre cose e andare via.”
Olga Petrovna si portò le mani al petto e gemette.
“Oh, la mia pressione… oh, sto così male… Alisochka, chiama un’ambulanza…”
“Niente scenate,” disse Yana freddamente. “Olga Petrovna, sta benissimo.”
Matvey si inginocchiò davanti alla moglie.
“Yanka, perdonami… ci rifletterò… ne parleremo… dammi tempo…”
“No. Ho già preso la mia decisione.”
“Ma…”
“Fuori.”
Suo marito si alzò lentamente, guardandola come se la vedesse per la prima volta.
Ruslan Olegovich e Olga Petrovna rimasero sulla soglia, indecisi sul da farsi. Alisa piangeva sul divano, spalmando il mascara sul viso.
Un’ora dopo, tutta la famiglia era sulla porta con le cose di Matvey.
“Ecco, ora hai mostrato il tuo vero volto,” disse il suocero prima di andarsene. “Ma te ne pentirai! Nessuno è felice da solo.”
“Vedremo,” disse Yana, aprendo la porta. “Andate.”
Quando la porta si chiuse, entrò nel salotto.
Si sedette sul divano, abbracciò le ginocchia e non pianse.
Semplicemente rimase seduta nel silenzio — un silenzio che, per la prima volta da molti anni, non le sembrava spaventoso ma sereno.
La mattina dopo, Yana andò da un avvocato.
Fece domanda di divorzio e bloccò tutti i conti e le carte comuni — anche se quasi non c’era denaro. Matvey telefonò tutto il giorno e inviò lunghi messaggi.
“Yana, perdonami. Sono stato uno sciocco. Tornerò, ti prometto che cambierò tutto. Lavorerò di più. Taglierò i rapporti con i miei genitori. Dammi solo una possibilità.”
Yana cancellò i messaggi senza leggerli fino alla fine.
Bloccò i numeri.
Anche Olga Petrovna provò a chiamare, lasciando messaggi vocali.
“Yana, che cosa stai facendo? È tuo marito! La tua famiglia! Sei davvero pronta a distruggere tutto per soldi?”
Per soldi.
Era sempre stato per soldi.
Yana spense il telefono e si mise a lavorare al business plan per il suo secondo salone.
Il divorzio fu finalizzato un mese dopo.
L’appartamento, il salone e tutti i suoi risparmi rimasero a lei. L’accordo prematrimoniale, che Matvey aveva firmato senza leggere, proteggeva i suoi beni. Suo marito non ricevette nulla, eccetto gli effetti personali.
Matvey tornò a vivere dai suoi genitori, nel loro bilocale in periferia.
Yana seppe da conoscenti comuni che Ruslan Olegovich e Olga Petrovna ora si lamentavano con tutti della nuora ingrata che aveva derubato il loro figlio.
Alisa sposò Oleg.
Il matrimonio fu modesto — circa cinquanta persone, in un ristorante ordinario. La famiglia Kryukov pagò tutto da sola e, a giudicare dalle voci, non era entusiasta dei nuovi parenti. Tre mesi dopo il matrimonio, Alisa lavorava di nuovo come amministratrice e Oleg si rivelò non così ricco come i suoi genitori avevano descritto.
Yana stava in piedi davanti alla finestra del suo appartamento con una tazza di caffè tra le mani.
Oltre il vetro, la città si stava svegliando — auto, persone, il traffico del mattino. Il suo telefono giaceva silenzioso sul tavolo. Le bollette erano pagate, nessun debito, il denaro nel portafoglio era solo suo.
Fra due settimane avrebbe aperto il suo secondo salone — in un nuovo quartiere, con attrezzature moderne e una squadra di professionisti. Yana ci aveva investito il denaro che prima spariva tra le infinite richieste della famiglia di Matvey.
Il suo ex marito a volte scriveva da numeri sconosciuti.
Messaggi brevi.
“Come stai?”
“Possiamo vederci?”
“Mi manchi.”
Yana non rispose mai.
Per un po’ cercò di spiegarsi perché non provava pietà. Poi smise di provarci. Accettò semplicemente il fatto: alcune persone si meritano ciò che ottengono.
Ruslan Olegovich chiamò una volta mentre Yana era al lavoro.
Il suo numero apparve sullo schermo e, sorpresa dal proprio coraggio, rispose.
“Yana, sono Ruslan Olegovich.”
“Lo so. Cosa vuoi?”
“Possiamo vederci? Parlare?”
“Di cosa?”
Suo suocero rimase in silenzio per un momento.
“Matvey è completamente a pezzi. Lavora a malapena, sta a casa tutto il giorno. Forse tu…”
“Forse io cosa? Tornare? Provare pena per lui?”
“Beh… è tuo marito… era…”
“Lo era,” concordò Yana. “Ma non più. Ed è stata una mia decisione. Addio, Ruslan Olegovich.”
Riagganciò.
Bloccò il numero.
E tornò al lavoro.
Passarono sei mesi.
Il secondo salone andava benissimo, produceva quasi quanto il primo. Yana assunse un direttore per uno dei saloni e finalmente poteva permettersi di non lavorare dodici ore al giorno. Cominciò a viaggiare — piccole gite nel weekend in città vicine.
Un giorno, in un caffè dove Yana era seduta con un’amica, Olga Petrovna finì al tavolo accanto con alcune donne.
All’inizio, la donna non notò la sua ex nuora, ma quando lo fece, impallidì.
Yana fece un cenno di saluto educato, come si fa con uno sconosciuto.
Olga Petrovna distolse lo sguardo e continuò la sua conversazione.
“…i giovani non hanno proprio coscienza,” sentì Yana dire. “L’abbiamo accolta in famiglia come una di noi, e lei…”
La sua amica voleva dire qualcosa, ma Yana la fermò con un gesto.
Finì il suo caffè, pagò il conto e se ne andò.
Fuori, il tempo era soleggiato e caldo.
La libertà si rivelò davvero più preziosa di qualsiasi obbligo familiare.
Quella sera, Yana era seduta a casa, a sistemare documenti per il suo terzo salone — un progetto ambizioso, un franchising in un’altra città.
Il telefono squillò.
Un numero sconosciuto.
Yana rispose.
“Pronto?”
“Yana, sono Alisa.”
La donna esitò, sorpresa dalla chiamata.
“Cos’è successo?”
“Io… volevo chiederti scusa,” la voce di Alisa tremava. “Per tutto. Per come ti abbiamo trattato. Avevi ragione.”
“Lo ero,” concordò Yana.
“Oleg mi ha lasciata. Si è scoperto che i suoi genitori non hanno alcun affare. Sanno solo dare l’impressione di essere ricchi. Ma soldi non ce ne sono. Viviamo in un appartamento in affitto e sono l’unica che lavora…”
“Alisa, perché mi racconti questo?”
“Non lo so. Forse volevo che qualcuno capisse.”
“Capisco,” disse Yana senza cattiveria. “Hai avuto ciò che ti meritavi. Proprio come me.”
“Sei felice?”
Yana guardò il suo appartamento. Al silenzio che non la opprimeva più. Ai progetti sparsi sul tavolo. Alla vita che apparteneva solo a lei.
“Sì,” disse. “Sono felice.”
“Capisco,” Alisa rimase in silenzio per un attimo. “Scusa se ti ho disturbata.”
La chiamata finì.
Yana posò il telefono sul tavolo e tornò ai suoi documenti.
Fuori dalla finestra, la città si addormentava. Le luci si spegnevano, le strade si svuotavano. Da qualche parte, Matvey viveva con i suoi genitori in un appartamento soffocante. Da qualche parte, Alisa cercava di rimettere insieme la sua vita dopo un matrimonio fallito.
E qui, in un luminoso appartamento che dava sul parco, viveva Yana.
Yana, che aveva imparato a dire di no.
Yana, che aveva smesso di essere comoda.
Yana, che aveva scelto se stessa, i suoi sogni e la sua libertà.
Ed era esattamente giusto.
