Olga si lasciò cadere sul divano, massaggiandosi le tempie dopo una lunga giornata di lavoro. Prima otto ore in ufficio, poi altre quattro—lavorando come contabile per la piccola azienda di un conoscente. Andava avanti così da tre anni di fila. L’appartamento era silenzioso; solo il frigorifero ronzava monotonamente in cucina.
La porta d’ingresso sbatté—Sergey era tornato. Olga non alzò nemmeno la testa, continuando a massaggiarsi le tempie. Suo marito entrò in cucina e fece rumore con i piatti.
“Ol, vuoi cenare?” chiese Sergey dalla cucina.
“Nessun appetito,” rispose Olga senza aprire gli occhi.
Erano sposati da sette anni. Sette anni iniziati con speranze e promesse e trasformatosi in una lunga sequenza di litigi e rancori taciuti. Olga ricordava il loro matrimonio—come erano felici allora. Sergey aveva giurato che sarebbe stato la sua roccia e il suo protettore. Dove erano ora quei voti?
L’appartamento era passato a Olga dalla nonna ancora prima del matrimonio. Due stanze, un bel quartiere, vista sul parco. Olga proteggeva questa casa come la pupilla degli occhi—l’unico vero punto fermo nella sua vita. All’assicurazione lo stipendio era regolare ma non generoso. Ecco perché doveva lavorare anche la sera.
Sergey entrò nella stanza con un piatto di pasta.
“Hai lavorato ancora fino a tardi?” chiese, mettendosi nella poltrona di fronte a lei.
“Cos’altro posso fare? Sai che stiamo risparmiando per la ristrutturazione, e vorrei una vera vacanza—non nella dacia di tua madre.”
Sergey fece una smorfia al sentire nominare sua madre. Nina Ivanovna—un’altra storia del tutto. Sua suocera si presentava da loro con invidiabile regolarità, sempre con lamentele per la salute e la povertà. E quelle visite finivano sempre allo stesso modo—Sergey dava i soldi a sua madre.
“A proposito, domani viene la mamma,” buttò lì Sergey, quasi per caso.
Gli occhi di Olga si spalancarono. “Di nuovo? Era qui due settimane fa!”
“Che ci posso fare? La pressione le fa i capricci; vuole vedere un dottore.”
“Può vedere un dottore nella sua città,” mormorò Olga.
Sergey mise da parte il piatto con irritazione. “Olya, è mia madre! È davvero così difficile mostrare un po’ di comprensione?”
Comprensione. Olga fece un sorriso amaro. In sette anni di matrimonio, Sergey aveva cambiato lavoro cinque volte. O il capo era un idiota, o il gruppo non era giusto, o lo stipendio troppo basso. Ora lavorava come manager in una concessionaria d’auto, ma anche lì aveva già iniziato a lamentarsi.
Il telefono di Sergey squillò. Guardò lo schermo e si spostò nel corridoio. Olga sentì—era Irina, la sorella di suo marito. Anche quella era una storia a parte. Trentadue anni, due figli da padri diversi, debiti e prestiti continui. E sempre la stessa soluzione—chiamare il fratello.
Sergey tornò nella stanza con un’aria colpevole. Olga capì subito.
“Quanto?” chiese stancamente.
“Olga, perché— Irina è nei guai. I bambini si preparano per la scuola e il suo ex è in ritardo con gli alimenti.”
“Quanto, Sergey?”
“Venti mila. Ma Irina ha promesso di restituirli in un mese!”
Olga balzò su dal divano. Le mani le tremavano dalla rabbia. “In un mese? Come l’ultima volta? E quella prima ancora? Sergey, ancora per quanto!”
“Olya, calmati. È famiglia!”
“Famiglia?” La voce di Olga si spezzò. “E io cosa sono? Lavoro due lavori, risparmio su tutto, e tua sorella può starsene seduta a vivere a nostre spese?”
“Irina lavora!” Sergey cercò di difendere sua sorella.
“Dove? A fare cosa? Part-time come commessa—quello è lavoro? Sergey, Irina ha due mani e piedi sani. Che si guadagni da vivere!”
Sergey si rabbuiò. “Non capisci. Irina ha dei figli…”
“Mezza nazione ha dei figli! Allora tutti dovrebbero vivere a spese degli altri?”
Proprio allora Olga ricordò il mese scorso. Anche quella volta Sergey aveva “prestato” quindicimila a sua sorella. E prima ancora—diecimila a sua madre. Olga iniziò a fare i conti nella testa—nell’ultimo anno i suoi parenti avevano “preso in prestito” più di duecentomila. Non era stato restituito un solo centesimo.
Il giorno dopo, proprio come Sergey aveva promesso, arrivò Nina Ivanovna. Per una con la pressione alta, sembrava piuttosto in forma—guance rosee, un vestito nuovo, piega professionale.
“Olechka, sei dimagrita così tanto!” furono le sue prime parole. “Non ti prendi affatto cura di te stessa!”
Olga rimase in silenzio mentre apparecchiava la tavola. Sua suocera si sistemò comodamente e cominciò la solita litania:
“Oh, che vita dura ora! I prezzi continuano a salire, la mia pensione è minuscola. Sto anche pensando di cercare qualche lavoretto…”
Sergey intervenne subito. “Mamma, che lavoretto alla tua età! Ti aiuteremo noi!”
Olga sbatté il bollitore sul tavolo. Nina Ivanovna e Sergey la guardarono sorpresi.
“Con cosa aiuteremo, Sergey?” chiese Olga freddamente. “Basta a malapena a noi stessi.”
“Olya!” protestò suo marito.
“Che ‘Olya’? Nina Ivanovna, mi dispiace, ma riusciamo a malapena ad arrivare a fine mese. Lavoro due lavori solo per mettere via qualcosa.”
Sua suocera arricciò le labbra. “Ai nostri tempi, le donne rispettavano i mariti e mettevano la famiglia al primo posto!”
“Ai vostri tempi, gli uomini mantenevano le famiglie,” ribatté Olga. “Non vivevano a spese delle mogli!”
Sergey arrossì fino alle orecchie. “Olya, attenta al tono!”
“Dico la verità! Sergey, hai cambiato lavoro tre volte quest’anno! E ogni volta per tua scelta!”
“Non è vero!” iniziò a giustificarsi.
“Ah già, scusa. L’ultima volta ti hanno licenziato perché saltavi il lavoro!”
Nina Ivanovna alzò le mani. “Seryozhenka, cosa sta dicendo?”
“Mamma, Olga sta esagerando…”
“Esagero?” Olga prese una cartella di ricevute dal mobile. “Ecco le bollette degli ultimi sei mesi. Tutte pagate con la mia carta. Qui c’è l’estratto del nostro conto comune—nell’ultimo anno, Sergey ha versato quarantamila. Quaranta! In un anno!”
Sua suocera rimase in silenzio, fissando le carte. Poi alzò lo sguardo sulla nuora. “Ma Sergey aiuta in casa…”
Olga rise—acuto e amaro. “Aiuta? Nina Ivanovna, quando è stata l’ultima volta che suo figlio ha cucinato? Ha fatto il bucato? Le pulizie?”
Quella sera, dopo che la suocera se ne fu andata, un pesante silenzio calò sull’appartamento. Sergey era seduto in poltrona, fissando la TV. Olga sparecchiava la tavola, cercando di non guardare il marito.
«Perché hai dovuto parlare così davanti a mia madre?» chiese infine Sergey.
«E perché tua madre si intromette nella nostra vita?» rispose Olga con una domanda.
«Olya, capisco che sei stanca. Ma non puoi—»
«Non posso cosa? Dire la verità? Sergey, non ce la faccio più! Ogni mese è lo stesso—o tua madre ha bisogno di qualcosa, o tua sorella!»
Sergey si alzò e si avvicinò alla moglie. «Olya, è solo temporaneo. Troverò un vero lavoro…»
«Quando? Quando troverai questo vero lavoro? E quanto lo terrai? Un mese? Due?»
Un’espressione ferita lampeggiò nei suoi occhi. «Non credi affatto in me?»
Olga si lasciò cadere su una sedia. «Sono stanca di credere, Sergey. Stanca di sperare. Stanca di portare tutto sulle mie spalle.»
Quella notte Olga non riuscì a dormire. Rimase sdraiata a fissare il soffitto, pensando alla sua vita. Trentadue anni. Sette sposata. E poi? Altri sette anni a lavorare per due? Per tre, contando i continui ‘prestiti’ ai parenti del marito?
La mattina dopo Olga si svegliò con una decisione ferma. Durante la colazione disse al marito:
«Sergey, dobbiamo avere una conversazione seria.»
Lui la guardò con diffidenza. «Su cosa?»
«Dei soldi. Della tua famiglia. Di noi.»
Olga tirò fuori un foglio dove la sera prima aveva annotato tutti i “debiti” dei suoi parenti.
«Guarda. Negli ultimi due anni tua madre ha ‘preso in prestito’ centoventimila. Irina—centottanta. Totale—trecentomila. Trecentomila, Sergey! È una cifra enorme!»
Sergey esaminò l’elenco, aggrottando sempre di più la fronte. «Da dove hai preso questi numeri?»
«Tengo i conti. Anoto ogni centesimo. Sai quanto è stato restituito? Zero!»
«Olga, i parenti hanno a volte situazioni difficili…»
«Tutti ne hanno! Ma perché devo essere io a pagare per loro? Perché i miei genitori si vergognano a chiedere aiuto, mentre i tuoi pretendono soldi come fosse un loro diritto?»
Sergey tacque. Olga proseguì:
«Ho preso una decisione. Basta—non un solo centesimo per la tua famiglia. Se prendi ancora soldi dal nostro budget senza il mio consenso, chiedo il divorzio.»
Diventò pallido. «Tu… stai scherzando?»
«Non sono mai stata più seria. Sergey, ti amo. Ma mi rifiuto di vivere ancora come una mucca da soldi per la tua famiglia.»
Sergey saltò su dalla tavola. «Quindi è un ultimatum?»
«Chiamalo come vuoi. Ma io non lo sopporterò più.»
Uscì dalla cucina, sbattendo la porta d’ingresso. Olga rimase seduta a guardare fuori dalla finestra. Aveva iniziato a piovere.
Un’ora dopo chiamò Irina. Olga non rispose. Poi chiamò Nina Ivanovna. Ignorata. La sera Sergey tornò—arrabbiato e ubriaco.
«Felice adesso?» lanciò dall’ingresso. «Mamma è in ospedale, mia sorella è isterica!»
«Sono problemi loro», rispose Olga con calma.
«Tu… tu sei solo egoista!»
“Forse. Ma sono una persona egoista con i miei soldi.”
Sergey le si avvicinò. “Pensi che non possa farcela senza di te? Pensi di essere insostituibile?”
Olga sostenne il suo sguardo. “Prova. L’appartamento è mio, se te ne sei dimenticato.”
I giorni seguenti passarono in una “guerra fredda”. Sergey si rifiutava ostentatamente di parlare con sua moglie e dormiva sul divano. I suoi parenti chiamavano più volte al giorno, ma Olga non rispondeva.
Venerdì sera, Olga tornò a casa e trovò Nina Ivanovna e Irina nell’appartamento. Le donne erano sedute in cucina; Sergey stava vicino alla finestra.
“Che riunione interessante,” notò Olga. “Vi vedete spesso nel mio appartamento senza invito?”
“Olga, siamo venute a parlare,” iniziò Nina Ivanovna.
“Sto ascoltando.”
“Stai distruggendo la famiglia!” esclamò Irina. “Per dei soldi!”
Olga rise. “Per dei ‘quattro spicci’? Irina, in due anni hai preso quasi duecentomila dal nostro budget! Questi sono i miei ‘quattro spicci’!”
“Ma li restituirò!”
“Quando? Dimmi una data!”
Irina esitò. “Beh… quando potrò…”
“Vuol dire mai. Irina, hai trentadue anni! Vai a lavorare!”
“Ho dei figli!”
“E allora? Milioni di donne crescono figli e lavorano! Sei tu quella che si fa mantenere da tuo fratello. Anzi, da me!”
Nina Ivanovna si alzò. “Come osi parlare così! Noi siamo la famiglia di Sergey!”
“E io sono la moglie di Sergey!” Olga si alzò anche lei. “E non manterrò più adulti sani e in grado di lavorare!”
“Seryozha, dì qualcosa!” sua madre si rivolse a lui.
Sergey taceva, guardando fuori dalla finestra. Alla fine si voltò. “Mamma, Irina, andate a casa. Io e Olga dobbiamo parlare.”
Quando i parenti se ne furono andati, Sergey si sedette davanti alla moglie. “Olga, forse hai ragione. Ma sono la mia famiglia. Non posso abbandonarli.”
“Non ti chiedo di abbandonarli. Ti chiedo solo di non spendere i MIEI soldi per i LORO capricci.”
“Ma io non ho soldi miei!”
“Appunto. Sergey, trova un lavoro vero, tienitelo, guadagnati i tuoi soldi—e aiutali quanto vuoi!”
Abbassò la testa. “Mi stai costringendo a scegliere—tra te e la mia famiglia.”
“No. Ti sto dando una scelta—o diventi un vero uomo e il capo di questa famiglia, o ci lasciamo.”
Quella notte Olga sedette alla finestra, guardando la città che dormiva. Dentro di lei c’era uno strano vuoto. Nessun dolore, nessun risentimento—solo il vuoto. Come se qualcosa di importante fosse finito.
Al mattino Sergey fece le valigie. “Per ora starò da mia madre,” disse. “Ho bisogno di riflettere.”
Olga annuì. Non aveva più la forza di discutere, di persuadere, di spiegare.
Quando la porta si chiuse dietro il marito, Olga provò… sollievo. Per la prima volta da molti mesi. Come se un grosso masso le fosse caduto dalle spalle.
Quella sera Olga sedette in cucina con una tazza di tè. Silenzio. Nessuno la chiamava, chiedeva soldi, faceva scenate. Solo silenzio e pace.
Olga capì che l’aspettava una conversazione difficile, forse un divorzio. Ma in quel momento, lì, si sentiva libera. Libera dai debiti, dai problemi e dalle manipolazioni degli altri.
Una cosa la sapeva per certo: qualunque cosa avesse deciso Sergey, Olga non avrebbe mai più permesso che la sua vita fosse trasformata in un portafoglio per i bisogni degli altri. Basta. Era il momento di vivere per se stessa.