Author: sun sun

freddo fiume di primavera lo prese in silenzio, senza lasciare grida, spruzzi né spiegazioni. Quando Alessandro, il padre di Alina, annegò, il villaggio non parlò d’altro che dell’assurdità e crudeltà del destino. Un pescatore appassionato ed esperto che conosceva l’acqua come il palmo della sua mano—e poi una morte così insensata. Alcuni sussurravano che fosse […]

Salato. Non era una domanda e non era un rimprovero. Era una constatazione di fatto, pronunciata con un tono uniforme, quasi indifferente che faceva più paura di qualsiasi urlo. Vadim posò lentamente il cucchiaio sul tavolo accanto al piatto, con attenzione, per non fare rumore in più. Non guardò Olga. Fissava il centro del tavolo, […]

“Tesoro, ho intenzione di trasferirmi presto da te—subito dopo che avrò ceduto il mio appartamento a tua sorella minore. Quindi inizia a prepararmi una stanza con tuo marito!” Le parole atterrarono sul piccolo tavolo tra loro con un tintinnio più forte di un cucchiaino contro la porcellana. Caddero direttamente nel piattino dei biscotti alle mandorle […]

gelo strinse la nostra vecchia casa di legno come un pugno di ghiaccio, facendo scricchiolare le travi e costringendoci a rannicchiarci sotto una coperta sottile. Fuori, nella notte nera del villaggio, il termometro segnava senza pietà meno trenta. Dentro non era molto più caldo—quasi non c’erano più legna da ardere, e risparmiavo gli ultimi ceppi […]

«Lena, dovremo separarci.» Gennady lo disse con quella gentilezza paterna nella voce che usava ogni volta che stava per combinare qualcosa di spiacevole. Si appoggiò allo schienale della sua massiccia sedia, le dita intrecciate sullo stomaco. «Abbiamo deciso che l’azienda ha bisogno di una nuova prospettiva. Nuova energia. Capisci.» Lo guardai—il suo volto ben curato, […]

sacco della spazzatura stava colando qualcosa di appiccicoso, gocciolando disgustosamente proprio sulla mia vecchia vestaglia. Avrei dovuto farlo prima, senza aspettare mezzanotte, ma era stata una giornata difficile. Prima Katyusha con i suoi capricci, poi quello… Gleb. Mio genero. Il genero perfetto. Il cortile buio mi accolse con un odore umido e stagnante di muffa […]

nonna è diventata nonna a quarantaquattro anni—e proprio in quell’istante ha iniziato a vivere esattamente come suggeriva il titolo. No, certo che non indossava un fazzoletto a fiori né zoppicava con un bastone, e anche in età molto avanzata appariva ordinata e dignitosa. Ma ricordo che una volta abbiamo cucito insieme un vestito rosso brillante […]

preparati! Sto per dirti qualcosa, ma non andare nel panico,” la voce di Vika era molto agitata. “Cos’è successo?” Irina si fece attenta. La sua amica di solito era calma e imperturbabile, ma oggi c’era qualcosa di diverso in lei. “Dillo—non tirarla per le lunghe. Se lo fai, andrò davvero in panico.” “Hai detto che […]