sun sun 
Parte Prima Non fu necessario alzare la voce: quelle parole caddero nello spazio tra noi con la secchezza di un martelletto sul banco del giudice. «Non sarà mai all’altezza di un Lynch.» Avevo una tazza di caffè tra le dita — porcellana sottile, un minuscolo sbecco sul manico che nascondevo sempre rivolgendolo verso il fondo … Read more
Il giorno dopo, verso mezzogiorno, Galina stava ai fornelli a prepararsi una minestra leggera. Aveva deciso che quella sarebbe stata una giornata tranquilla, poche parole e nessuna visita. Il campanello, però, spezzò il silenzio. All’inizio pensò alla vicina in cerca di sale, o a un corriere. Dallo spioncino, invece, comparve un volto fin troppo noto: … Read more
“Alla fermata dell’autobus una donna mi mise in braccio una bambina e lasciò ai miei piedi una valigia piena di denaro. Ho taciuto per trent’anni — e mai avrei immaginato ciò che sarebbe accaduto dopo. — «Prendila e vai. Hai capito? Subito…» — «Perché proprio io? Cosa avrei di speciale?» Sono passati tre decenni e … Read more
«Mio marito si è presentato alla nostra cena di famiglia con la sua amante incinta — ma non immaginava i documenti che avevo pronto per lui.» La serata doveva filare liscia. Da settimane curavo ogni dettaglio: menù provato e riprovato, fiori ordinati con anticipo, ghirlande di luci dorate appese tra gli alberi perché, al tramonto, … Read more
Mia madre ha combattuto a lungo contro il cancro. La guerra era cominciata quando ero ancora studentessa in un college non lontano da casa. Eravamo inseparabili: mia madre non era solo il mio punto fermo, era anche la mia migliore amica. Non ho mai avuto dubbi su cosa dovessi fare: starle accanto. Sempre. Fino all’ultimo. … Read more
Nel mondo ovattato dei salotti dorati, dove il denaro compra quasi tutto tranne silenzio e serenità, tre bambini regnavano su una villa sterminata come piccoli sovrani capricciosi. I gemelli Harrington — Liam, Noah e Oliver — figli del miliardario e imprenditore Alexander Harrington, avevano messo in fuga più di dodici tate, governanti e specialisti dell’infanzia … Read more
Le nuvole scure e pesanti sembravano essersi accanite sulla piccola casa ai margini del villaggio, schiacciandola contro la terra zuppa d’acqua. L’umidità impregnava tutto: pareti, mobili, perfino l’aria. Anna Fëdorovna sospirò con un rantolo, mentre collocava un’altra vecchia pentola smaltata, dal bordo scheggiato, sotto il filo insistente che gocciolava dal soffitto. L’odore acre di muffa … Read more
Non avrei mai dovuto salire su quel treno. Avevo comprato il biglietto all’ultimo istante, dopo una notte passata a singhiozzare in macchina, ferma davanti all’appartamento del mio ex. Mi ero giurata che non sarei mai più tornata da lui, eppure ci ero quasi cascata. Così ho buttato due cose in valigia, ho preso il primo … Read more
«Non aveva l’aria della loro madre. Aveva pochissimo, eppure diede tutto. Venticinque anni dopo, con le mani che le tremavano davanti a un giudice, uno di quei ragazzi entrò in aula e pronunciò due parole che cambiarono ogni cosa. Prima di cominciare, se vi va, lasciate un “mi piace”, iscrivetevi e scrivetemi da dove mi … Read more
**«Quando Judith, mia suocera, se ne andò, ognuno in casa elaborò il dolore a modo proprio. Per me non era solo la madre di mio marito: era stata un’amica leale, una seconda madre e, quando serviva, la mia più tenace sostenitrice. Aveva un calore che sapeva far sentire visti, ma non era prodiga a caso: … Read more