Olga si lasciò cadere sul divano, massaggiandosi le tempie dopo una lunga giornata di lavoro. Prima otto ore in ufficio, poi altre quattro—lavorando in nero come contabile per la piccola azienda di una conoscente. Era stato così per tre anni di fila. L’appartamento era tranquillo; solo il frigorifero ronzava monotonamente in cucina.
La porta d’ingresso sbatté—Sergey era tornato. Olga non alzò nemmeno la testa, continuando a massaggiarsi le tempie. Suo marito entrò in cucina e fece sbattere i piatti.
“Ol, ceni?” Sergey chiamò dalla cucina.
“Nessun appetito,” rispose Olga senza aprire gli occhi.
Erano sposati da sette anni. Sette anni cominciati con speranze e promesse, e trasformati in un’infinita serie di litigi e rancori taciuti. Olga ricordava il loro matrimonio—quanto erano felici allora. Sergey aveva giurato che sarebbe stato il suo sostegno e protettore. Dove erano finite quelle promesse adesso?
L’appartamento era arrivato a Olga dalla nonna, ancora prima del matrimonio. Due stanze, un bel quartiere, vista sul parco. Olga proteggeva questa casa come la pupilla dei suoi occhi—il suo unico vero punto fermo. In compagnia di assicurazioni lo stipendio era sicuro ma non generoso. Per questo doveva lavorare anche la sera.
Sergey entrò nella stanza con un piatto di pasta.
“Hai lavorato fino a tardi di nuovo?” domandò, accomodandosi sulla poltrona di fronte a lei.
“Cos’altro posso fare? Sai che stiamo risparmiando per la ristrutturazione, e vorrei una vera vacanza—notre alla dacia di tua madre.”
Sergey fece una smorfia al menzionare sua madre. Nina Ivanovna—un’altra storia a parte. La suocera si presentava da loro con invidiabile regolarità, sempre con lamentele sulla salute e la povertà. E quelle visite finivano sempre allo stesso modo—Sergey dava soldi a sua madre.
“A proposito, domani viene la mamma,” buttò lì Sergey, quasi per caso.
Gli occhi di Olga si spalancarono.
“Ancora? Era qui due settimane fa!”
“Che posso farci? La pressione le dà problemi; vuole vedere un dottore.”
“Può vedere un dottore nella sua città,” borbottò Olga.
Sergey posò il piatto di lato, irritato.
“Olya, è mia madre! È così difficile mostrare un po’ di comprensione?”
Comprensione. Olga fece un sorriso amaro. In sette anni di matrimonio, Sergey aveva cambiato lavoro cinque volte. O il capo era un idiota, o il team non andava bene, o lo stipendio era troppo basso. Ora lavorava come responsabile in una concessionaria d’auto, ma anche lì aveva già iniziato a lamentarsi.
Suonò il telefono di Sergey. Guardò lo schermo e uscì nel corridoio. Olga capì—era Irina, la sorella di suo marito. Anche quella era una storia a parte. Trentadue anni, due figli da padri diversi, un continuo di debiti e prestiti. E sempre la stessa soluzione—chiamare suo fratello.
Sergey rientrò nella stanza con aria colpevole. Olga capì subito.
“Quanto?” chiese stancamente.
“Olga, perché— Irina è nei guai. I bambini devono prepararsi per la scuola, e il suo ex è in ritardo con gli alimenti.”
“Quanto, Sergey?”
“Venti mila. Ma Irina ha promesso che li restituirà entro un mese!”
Olga balzò dal divano. Le mani le tremavano dalla rabbia.
“Entro un mese? Come l’ultima volta? E quella prima ancora? Sergey, fino a quando!”
“Olya, calmati. È famiglia!”
“Famiglia?” La voce di Olga si spezzò. “E io cosa sono? Lavoro due lavori, risparmio ogni centesimo, e tua sorella può restare a casa a vivere alle nostre spalle?”
“Irina lavora!” Sergey cercò di difendere la sorella.
“Dove? A fare cosa? Part-time come commessa—è lavoro? Sergey, Irina ha due mani e piedi sani. Che vada a guadagnarsi da vivere!”
Sergey si rabbuiò.
“Tu non capisci. Irina ha dei figli…”
“Mezza nazione ha figli! Dovrebbero tutti vivere alle spalle degli altri?”
In quel momento Olga si ricordò del mese scorso. Anche allora Sergey aveva “prestato” quindicimila alla sorella. E prima ancora—diecimila alla madre. Olga iniziò a fare i conti mentalmente—nell’ultimo anno i parenti di Sergey avevano “preso in prestito” più di duecentomila. Non era stato restituito un solo centesimo.
Il giorno dopo, proprio come aveva promesso Sergey, arrivò Nina Ivanovna. Per una persona con la pressione alta, sembrava piuttosto vivace: guance rosee, un vestito nuovo, una piega professionale.
« Olechka, sei dimagrita così tanto! » furono le sue prime parole. « Non ti prendi per niente cura di te stessa! »
Olga rimase in silenzio mentre apparecchiava la tavola. Sua suocera si sistemò comodamente e iniziò la sua solita litania:
« Oh, la vita è così difficile adesso! I prezzi continuano a salire, la mia pensione è minuscola. Sto persino pensando di trovare un lavoretto… »
Sergey intervenne subito.
« Mamma, che lavoretto alla tua età! Ti aiuteremo noi! »
Olga sbatté il bollitore sul tavolo. Nina Ivanovna e Sergey la guardarono sorpresi.
« Con cosa aiuteremo, Sergey? » chiese Olga freddamente. « Noi stessi abbiamo a malapena abbastanza. »
« Olya! » protestò suo marito.
« Che cosa ‘Olya’? Nina Ivanovna, mi dispiace, ma riusciamo a malapena ad arrivare a fine mese. Faccio due lavori solo per mettere da parte qualcosa. »
Sua suocera serrò le labbra.
« Ai nostri tempi, le donne rispettavano i mariti e mettevano la famiglia al primo posto! »
« Ai vostri tempi, gli uomini mantenevano la famiglia, » ribatté Olga. « Non vivevano sulle spalle delle mogli! »
Sergey arrossì.
« Olya, vedi come parli! »
« Dico la verità! Sergey, hai cambiato lavoro tre volte quest’anno! E ogni volta per tua scelta! »
« Non è vero! » iniziò a giustificarsi.
« Ah già, scusa. L’ultima volta ti hanno licenziato per assenteismo! »
Nina Ivanovna alzò le mani.
« Seryozhenka, cosa sta dicendo? »
« Mamma, Olga sta esagerando… »
« Esagerando? » Olga prese una cartella con le ricevute dall’armadio. « Ecco le bollette degli ultimi sei mesi. Tutte pagate con la mia carta. Ecco l’estratto conto nostro: nell’ultimo anno Sergey ha versato quarantamila. Quaranta! In un anno! »
Sua suocera rimase in silenzio, fissando i documenti. Poi sollevò lo sguardo sulla nuora.
« Ma Sergey aiuta in casa… »
Olga rise—tagliente e amara.
« Aiuta? Nina Ivanovna, quand’è stata l’ultima volta che suo figlio ha cucinato la cena? Ha fatto il bucato? Ha pulito? »
Quella sera, dopo che la suocera se ne fu andata, un pesante silenzio calò nell’appartamento. Sergey si sedette in poltrona, fissando la TV. Olga sparecchiò, cercando di non guardare il marito.
« Perché hai dovuto parlare così davanti a mia madre? » chiese infine Sergey.
« E perché tua madre si intromette nella nostra vita? » rispose Olga con una domanda.
« Olya, capisco che sei stanca. Ma non puoi—»
« Non posso cosa? Dire la verità? Sergey, non ce la faccio più! Ogni mese è la stessa storia: o tua madre ha bisogno di qualcosa, o tua sorella! »
Sergey si alzò e si avvicinò alla moglie.
« Olya, è solo una fase. Troverò un lavoro vero… »
« Quando? Quando troverai questo lavoro vero? E quanto durerà? Un mese? Due? »
Il dolore gli passò negli occhi.
« Non credi per niente in me? »
Olga si lasciò cadere su una sedia.
« Sono stanca di credere, Sergey. Stanca di sperare. Stanca di portare tutto sulle mie spalle. »
Quella notte Olga non riuscì a dormire. Rimase sveglia a fissare il soffitto, pensando alla sua vita. Trentadue anni. Sette di matrimonio. E poi? Altri sette anni a lavorare per due? Per tre, contando i ‘prestiti’ continui ai parenti di suo marito?
La mattina dopo Olga si svegliò con una decisione ferma. Durante la colazione disse al marito:
« Sergey, dobbiamo parlare seriamente. »
Lui la guardò con diffidenza.
« Di cosa? »
« Dei soldi. Della tua famiglia. Di noi. »
Olga tirò fuori un foglio dove la sera prima aveva annotato tutti i “debiti” dei suoi parenti.
« Guarda. Negli ultimi due anni tua madre ha ‘preso in prestito’ centoventimila. Irina—centottanta. Totale—trecentomila. Trecentomila, Sergey! È una cifra enorme! »
Sergey esaminò la lista, accigliandosi sempre più.
« Da dove hai preso questi numeri? »
« Tieni la contabilità. Segno ogni centesimo. Sai quanto è stato restituito? Zero! »
« Olga, i parenti a volte attraversano situazioni difficili… »
«Lo fanno tutti! Ma perché dovrei essere io a pagare per loro? Perché i miei genitori si vergognano a chiedere aiuto, mentre i tuoi pretendono soldi come se fosse un loro diritto?»
Sergey rimase in silenzio. Olga continuò:
«Ho preso una decisione. Basta—non un solo kopeck per la tua famiglia. Se prendi ancora soldi dal nostro budget senza il mio consenso, chiederò il divorzio.»
Diventò pallido.
«Tu… stai scherzando?»
«Non sono mai stata più seria. Sergey, ti amo. Ma rifiuto di vivere ancora come una mucca da soldi per la tua famiglia.»
Sergey si alzò di scatto dal tavolo.
«Quindi è un ultimatum?»
«Chiamalo come vuoi. Ma non lo tollererò più.»
Uscì dalla cucina, sbattendo la porta d’ingresso. Olga restò seduta, guardando fuori dalla finestra. Aveva iniziato a piovere.
Un’ora dopo chiamò Irina. Olga non rispose. Poi chiamò Nina Ivanovna. Ignorata. La sera Sergey tornò—arrabbiato e ubriaco.
«Contenta adesso?» gridò dall’ingresso. «Mamma è in ospedale, mia sorella è isterica!»
«È un loro problema», rispose Olga con calma.
«Tu… sei solo egoista!»
«Forse. Ma sono egoista con i miei soldi.»
Sergey si avvicinò a lei.
«Credi che io non possa cavarmela senza di te? Credi di essere insostituibile?»
Olga ricambiò il suo sguardo.
«Prova. L’appartamento è mio, se ti ricordi.»
I giorni seguenti passarono in una “guerra fredda”. Sergey si rifiutava ostentatamente di parlare con la moglie e dormiva sul divano. I suoi parenti continuavano a chiamare parecchie volte al giorno, ma Olga non rispondeva.
Venerdì sera Olga tornò a casa e trovò Nina Ivanovna e Irina nell’appartamento. Le donne erano sedute in cucina; Sergey era vicino alla finestra.
«Che riunione interessante», osservò Olga. «Vi capita spesso di riunirvi nel mio appartamento senza invito?»
«Olga, siamo venute a parlare», iniziò Nina Ivanovna.
«Vi ascolto.»
«Stai distruggendo la famiglia!» esclamò Irina. «Per dei soldi!»
Olga rise.
«‘Per dei soldi’? Irina, in due anni hai preso quasi duecentomila dal nostro budget! Questi sono i miei ‘pochi’ soldi!»
«Ma li restituirò!»
«Quando? Dimmi una data!»
Irina esitò.
«Beh… quando potrò…»
«Cioè mai. Irina, hai trentadue anni! Vai a lavorare!»
«Ho dei figli!»
«E allora? Milioni di donne crescono figli e lavorano! Sei tu che pesi sulle spalle di tuo fratello. O meglio, sulle mie!»
Nina Ivanovna si alzò.
«Come osi parlare così! Siamo la famiglia di Sergey!»
«E io sono la moglie di Sergey!» Anche Olga si alzò. «E non manterrò più adulti sani e in grado di lavorare!»
«Serëzha, di’ qualcosa!» lo supplicò la madre.
Sergey restava in silenzio, guardando fuori dalla finestra. Infine si voltò.
«Mamma, Irina, andate a casa. Io e Olga dobbiamo parlare.»
Quando i parenti uscirono, Sergey si sedette di fronte alla moglie.
«Olga, forse hai ragione. Ma sono la mia famiglia. Non posso abbandonarli.»
«Non ti chiedo di abbandonarli. Ma ti chiedo di non spendere I MIEI soldi per i LORO capricci.»
«Ma non ho soldi miei!»
«Appunto. Sergey, trovati un lavoro vero, tienilo, guadagna i tuoi soldi—e aiutali quanto vuoi!»
Abbassò la testa.
«Mi stai facendo scegliere—tra te e la mia famiglia.»
«No. Ti sto dando una scelta: o diventi un vero uomo e il capo di questa famiglia, o ci separiamo.»
Quella notte Olga restò seduta alla finestra, guardando la città che dormiva. Dentro sentiva uno strano vuoto. Niente dolore, niente rancore—solo vuoto. Come se qualcosa d’importante fosse finito.
La mattina Sergey fece le valigie.
«Per ora resto da mia madre», disse. «Devo riflettere.»
Olga annuì. Non aveva più la forza di discutere, di convincere, di spiegare.
Quando la porta si chiuse dietro il marito, Olga si sentì… sollevata. Per la prima volta dopo tanti mesi. Come se le fosse caduto un peso dalle spalle.
Quella sera Olga sedette in cucina con una tazza di tè. Silenzio. Nessuno chiamava, chiedeva soldi, faceva scenate. Solo silenzio e pace.
Olga capì che l’aspettava una conversazione difficile, forse un divorzio. Ma in quel momento, proprio adesso, si sentiva libera. Libera dai debiti, dai problemi e dalle manipolazioni degli altri.
Una cosa la sapeva per certo: qualunque cosa decidesse Sergey, Olga non avrebbe mai più permesso che la sua vita diventasse un portafoglio per i bisogni degli altri. Basta. Era arrivato il momento di vivere per sé stessa.
