Galina strinse il volante così forte che le nocche divennero bianche. La neve colpiva il parabrezza della loro vecchia Niva, e i tergicristalli riuscivano a malapena a tenere il passo con i grumi bagnati che si attaccavano al vetro.
«Non dovremmo almeno chiamare i vicini?» Ivan chiese di nuovo, lanciando un’occhiata alla moglie. «Almeno avvertirli che stiamo arrivando.»
«Perché?» Galina lo liquidò senza distogliere gli occhi dalla strada. «È la nostra dacia. Nostra. Volevamo andarci per le feste, quindi ci andiamo. Che senso ha chiamare?»
Ivan sospirò piano. Trent’anni di matrimonio gli avevano insegnato a non discutere quando Galina aveva già deciso.
E la sua decisione era presa: avrebbero passato il Capodanno alla dacia—pace e silenzio, lontano dalla frenesia cittadina. Galina organizzava il viaggio da una settimana, facendo liste della spesa e preparando vestiti caldi.
«Mi sembra comunque strano», mormorò. «Avvisiamo sempre i Petrov.»
«Che c’è di strano?» Galina scattò, girando la testa bruscamente verso di lui. «Perché dovrei rendere conto dei miei piani ai vicini? È casa mia!»
La dacia apparve alla curva come un fantasma nella nebbia di neve. La piccola casetta di legno, circondata da meli carichi di neve, sembrava accogliente e… stranamente abitata. Un sottile filo di fumo usciva dal camino, e le finestre erano illuminate da una calda luce gialla.
«Gal, guarda», disse Ivan con cautela. «C’è qualcuno.»
«Cosa?» Galina frenò bruscamente al cancello. «È impossibile!»
«Te l’avevo detto che avremmo dovuto chiamare i Petrov. Magari hanno chiesto a qualcuno di tenere d’occhio la casa…»
«Per quale motivo?» La voce di Galina si fece più acuta ad ogni parola. «Noi non gli abbiamo mai chiesto niente!»
Scesero dall’auto. La neve scricchiolava sotto i piedi e l’aria gelida pizzicava le guance. Galina si avviò decisa verso il portico, mentre Ivan la seguiva, già aspettandosi dei guai.
Davanti alla porta, Galina si bloccò.
«Vanya», sussurrò. «La chiave…»
Una chiave spuntava dalla serratura. La loro chiave—solo che era all’interno.
«Ecco qua», disse Ivan, allargando le mani. «Te l’avevo detto…»
Dalla casa arrivava della musica—non forte, ma chiara. Qualche canzone moderna che Galina non riconosceva affatto.
«Cosa significa questo?» La sua voce tremava di rabbia. «Qualcuno… vive a casa mia?»
«Gal, calmati. Prima cerchiamo di capire cosa succede…»
«Calmarmi?!» esplose lei. «Degli estranei hanno trasformato casa mia in una casa vacanze, e io dovrei calmarmi?»
Galina bussò alla porta—prima piano, poi sempre più forte.
La musica si fermò. Passi si avvicinarono, insieme a voci ovattate.
«Chi è?» chiamò una voce maschile dall’interno.
«Aprite! Sono la proprietaria di questa casa!» urlò Galina.
Una pausa. Poi si sentì girare una chiave.
La porta si spalancò, e sulla soglia apparve un ragazzo di circa venticinque anni con un maglione di lana. I suoi capelli rossicci erano tutti arruffati, e gli occhi sgranati per lo shock.
«Scusate… chi siete?» chiese, completamente sconcertato.
Galina sentì il viso scaldarsi.
«Come sarebbe a dire, chi sono?! Sono la proprietaria! Questa è casa mia! Cosa ci fate qui?»
Dietro di lui apparve una giovane donna circa della stessa età, con lunghi capelli scuri e un’espressione preoccupata.
«Dima, che succede?» chiese.
«Esattamente!» intervenne Galina. «Cosa succede nella mia casa?»
Dmitry, del tutto sconcertato, si grattò la testa.
«Mi dispiace, ma abbiamo affittato questa casa per le feste. Abbiamo un contratto…»
«Un contratto?!» Galina esplose. «Che contratto? Io non ho affittato la mia dacia a nessuno! Vanya, senti cosa dicono?»
Ivan posò una mano rassicurante sulla spalla della moglie.
«Galya, cerchiamo di chiarire senza urlare. Ragazzi, potete mostrarci cosa avete?»
La giovane donna sparì in casa e tornò con il telefono.
«Ecco—guardate», disse porgendo lo schermo. «Abbiamo risposto a un annuncio online. Questa è la chat, e questi sono i dati di pagamento…»
Galina afferrò il telefono, scorrendo veloce i messaggi: un numero di telefono, foto della loro dacia, un prezzo settimanale… Sembrava tutto stranamente legittimo.
“Ma non l’ho affittata io”, ripeté, anche se la sua voce aveva perso un po’ della sua sicurezza. “Vanya, leggi questo.”
Ivan studiò la conversazione e scosse la testa.
“Quello non è il nostro numero. E nemmeno quei dati bancari sono i nostri.”
“Allora dove avete preso le chiavi?” domandò Galina.
Dmitry si mosse a disagio da un piede all’altro.
“Ci hanno detto che la chiave sarebbe stata sotto lo zerbino. Siamo arrivati l’altro ieri—era proprio lì.”
“Sotto lo zerbino?” Galina si girò verso suo marito. “Vanya, non lasciamo mai una chiave sotto lo zerbino!”
“Aspettate,” intervenne rapidamente la ragazza. “Mi chiamo Alyona, e lui è Dima. Non ci eravamo proprio resi conto che fosse una truffa. Abbiamo pagato—abbiamo tutte le prove…”
“Che prove?” sbottò Galina. “State vivendo a casa mia senza il mio permesso! Questo è prendere l’iniziativa da soli!”
“Galina Mikhailovna, per favore non urli così,” disse Ivan con calma. “Vede anche lei che sono scioccati.”
“Non sto urlando?” la voce di Galina si alzò di nuovo. “Cosa dovrei fare—sorridere? Sono qui da una settimana, usano l’elettricità, consumano acqua, e dovrei pure essere contenta?”
Alyona iniziò improvvisamente a piangere—piano, quasi in silenzio, ma le lacrime le rigavano le guance a fiumi.
“Dima… cosa facciamo adesso?” singhiozzò. “Abbiamo speso tutti i nostri soldi. Ai nostri genitori abbiamo detto che partivamo per le vacanze…”
Dmitry le mise un braccio attorno alle spalle, il volto oscurato.
“Ascoltate, capiamo quanto sembri strano. Ma noi abbiamo pagato davvero. Guardate,” disse, mostrando un estratto conto. “Abbiamo trasferito diecimila.”
Galina diede un’occhiata alla cifra e fischiò suo malgrado. Diecimila per la loro piccola modesta dacia? Era decisamente gonfiato.
“Siete impazziti a pagare così tanto?” chiese, ora con tono più gentile.
“Erano i nostri ultimi soldi,” ammise Dmitry. “Sognavamo di passare il Capodanno insieme, e in città un affitto costava ancora di più…”
Ivan si schiarì la gola.
“E i vicini? I Petrov—vi hanno visti?”
“Zio Kolya?” Alyona si illuminò un po’. “Sì! Ci ha incontrati mentre scaricavamo. Ha detto: ‘Finalmente Galina ha degli ospiti—questa casa era vuota da troppo.’”
“Petrov lo sapeva?” Galina rimase a bocca aperta. “E non ha detto niente?”
“Avrà pensato che ci aveste invitati voi,” suggerì Dmitry.
Galina guardò il marito, completamente confusa. La situazione peggiorava di minuto in minuto. Ora era difficile restare arrabbiata con la giovane coppia—erano vittime anche loro.
“Va bene,” disse con decisione. “Tutti dentro. I problemi non si risolvono congelando in veranda.”
Dentro era caldo e accogliente. La giovane coppia si era chiaramente presa cura del posto: il pavimento era spazzato, i piatti lavati, persino le piante annaffiate.
“Avete pulito?” chiese Galina, esaminando la stanza con sorpresa.
“Beh… sì,” rispose Dmitry timidamente. “Eravamo in pratica ospiti, sapete.”
“E abbiamo spaccato la legna,” aggiunse Alyona. “La catasta era finita, così ne abbiamo fatta una nuova.”
Galina sentì la sua irritazione trasformarsi lentamente in qualcos’altro. Non avevano ‘occupato’ la casa—se ne erano presi cura.
“Va bene allora,” disse, sedendosi al tavolo. “Raccontatemi tutto dal principio. Come avete trovato l’annuncio, con chi avete parlato, cosa hanno promesso.”
Dmitry e Alyona si scambiarono uno sguardo. Poi lui tirò fuori il telefono e aprì la chat salvata.
“L’annuncio è comparso su Avito una settimana fa,” iniziò. “Dacia accogliente per le vacanze di Capodanno, tutti i comfort, tranquilla, economica.” E le foto erano proprio della vostra casa.
“Fammi vedere,” ordinò Galina.
Alyona porse il telefono. Sullo schermo apparvero immagini familiari: la loro veranda, il salotto, persino la camera da letto al piano di sopra.
“Come hanno avuto le nostre foto?” mormorò Galina. “Non le abbiamo mai date a nessuno…”
“Ricordi,” intervenne Ivan, “Sergey è venuto qui con la moglie quest’estate? Hanno fatto delle foto per i social.”
“Sergey?” ripeté Galina, scettica. “È di famiglia!”
“Non deve per forza essere lui,” disse Dmitry rapidamente, cercando di calmarla. “I truffatori possono rubare le foto ovunque. Anche da Google immagini.”
“Continua pure,” annuì Galina.
“Abbiamo scritto al numero e hanno risposto subito”, continuò Alyona. “La persona si è presentata come Ivan Petrovich. Ha detto che stava affittando la dacia dei suoi genitori. Molto gentile—ha persino offerto uno sconto per il pagamento anticipato.”
“Ivan Petrovich?” ripeté Galina, guardando il marito. “Coincidenza… o—?”
“Non è una coincidenza”, disse Ivan cupamente. “In qualche modo hanno scoperto delle informazioni su di noi.”
“E poi?” incalzò Galina.
“Abbiamo concordato una settimana,” disse Dmitry. “Ci ha detto di venire il 29 dicembre. La chiave sarebbe stata sotto lo zerbino. I vicini erano al corrente, nessun problema. Abbiamo trasferito i soldi e siamo venuti.”
“E la chiave era davvero sotto lo zerbino,” aggiunse Alyona. “Proprio come aveva detto.”
Galina girò lentamente il telefono tra le mani, pensierosa.
“Ma come potrebbero degli imbroglioni avere una chiave di casa mia? È impossibile.”
“Chi ha una copia di scorta?” chiese Dmitry.
“Solo i Petrov,” rispose Ivan. “Ne lasciamo una a loro, per sicurezza.”
“Allora dobbiamo andare da loro,” disse Galina alzandosi in piedi. “Scopriremo cosa sta succedendo.”
“Aspetta,” la fermò Alyona con voce tremante. “Cosa succederà a noi? Non lo sapevamo davvero…”
Galina guardò il volto della ragazza rigato di lacrime, l’espressione impotente del giovane, e sentì la sua rabbia sciogliersi in pietà.
“Ascoltate,” disse con più dolcezza. “Capisco—siete vittime. Ma non ci aiuta. Anche noi avevamo programmato di passare qui le vacanze.”
“Forse,” disse Ivan inaspettatamente, “possiamo trovare una specie di compromesso? La casa è abbastanza grande…”
“Vanya!” protestò Galina. “Cosa stai suggerendo?”
“Niente di strano,” disse con una scrollata pacificatrice. “È tardi, fuori c’è una bufera di neve. Loro hanno perso i soldi, i nostri piani sono rovinati… Magari restiamo d’accordo per un paio di giorni, poi decidiamo?”
Alyona guardò Galina con improvvisa speranza.
“Possiamo aiutare in casa,” esclamò. “Dima cucina molto bene, io posso pulire. Non vi daremo fastidio, lo giuro!”
“Che circo è mai questo?” sbottò ancora una volta Galina. “Degli sconosciuti che vivono a casa mia?”
“Mamma,” chiamò una voce dall’ingresso. “Siamo arrivati!”
Tutti si voltarono. Un giovane alto di circa vent’anni entrò accompagnato da una ragazza, entrambi con giacche invernali e valigie al seguito.
“Maksim?” esclamò Galina. “Figlio—cosa ci fai qui?”
“Abbiamo deciso di venire alla dacia per le vacanze,” sorrise Maksim. “Lena festeggerà il Capodanno con noi per la prima volta. E… loro chi sono?”
“Esatto!” Galina alzò le mani esasperata. “Chi sono!”
Dmitry fece un piccolo cenno imbarazzato.
“Ciao. Noi siamo… beh, è complicato.”
“Molto complicato,” confermò Galina. “Degli sconosciuti si sono trasferiti in casa mia, e ora anche tu e Lena siete arrivati! Dove dovremmo stare tutti?”
Maksim guardò confuso i suoi genitori e la giovane coppia.
“Mi sa che mi sono perso qualcosa,” disse lentamente. “Papà—spiegami.”
Ivan fece un breve riassunto al figlio, mentre Galina continuava a interrompere con commenti indignati. Maksim ascoltava, scambiando ogni tanto uno sguardo con Lena.
“Quindi siete stati truffati,” concluse rivolgendosi a Dima e Alyona. “E pensavate davvero di aver affittato questo posto?”
“Esatto,” annuì Dmitry. “Abbiamo tutte le prove.”
“E tu, mamma, hai deciso di fare una sorpresa venendo senza avvisare,” proseguì Maksim. “E anche noi abbiamo voluto sorprenderti.”
“Quale sorpresa?” sbuffò Galina. “È casa mia! Vengo quando mi pare!”
Lena, che era rimasta in silenzio fino a quel momento, disse piano: “Galina Mikhailovna… forse è destino? Tutti riuniti per le feste…”
“Destino?” ribatté Galina. “Lena, cara, non sono dell’umore per il misticismo in questo momento!”
“Dai, mamma,” disse Maksim. “Fuori c’è la bufera ed è il 30 dicembre. Dove dovrebbero andare adesso? Anche noi con Lena avevamo dei programmi…”
Improvvisamente Alyona si alzò, determinata.
“Sapete una cosa—ce ne andiamo,” disse con voce tremante. “Non turberemo più nessuno. Dima, prepara le nostre cose.”
“Alyon, dove andremmo?” chiese Dmitry, stupito. “L’autobus parte solo domattina…”
“Non lo so!” singhiozzò. “Dormiremo alla stazione, in macchina—ovunque!”
“Oh no, non lo farai!” sbottò Galina, sorprendendo persino se stessa. “Non mando nessuno fuori con una tempesta così!”
Tutti la fissarono.
“Cosa intendi?” chiese Ivan con cautela.
Galina rimase in silenzio per un attimo, guardando il volto in lacrime di Alyona. Qualcosa dentro di lei cambiò.
“Va bene,” disse con fermezza. “Maksim e Lena dormono in soffitta come al solito. Tuo padre ed io—la nostra camera. E voi,” annuì verso Dima e Alyona, “prendete il soggiorno. Il divano si apre.”
“Mamma?” chiese Maksim, incredulo.
“Che ‘Mamma’?” scattò Galina. “Sono forse un mostro senza cuore? Si sono fatti male, hanno perso dei soldi… e siamo a dicembre!”
“Galina Mikhailovna,” sussurrò Alyona, “fa sul serio?”
“Serissima,” borbottò Galina. “Ma con delle regole. Aiutate in casa, pulite dopo di voi e niente sciocchezze. Questa è ancora casa mia.”
“Certo!” esclamò Dmitry. “Qualsiasi cosa!”
“E un’altra cosa,” aggiunse Galina seccamente. “Domani andiamo dalla polizia a fare una denuncia. Che trovino quei truffatori.”
“Assolutamente,” concordò Dmitry.
Maksim fece un grande sorriso.
“Mamma, ho sempre saputo che avevi un cuore gentile.”
“No, non è vero!” lo liquidò Galina. “Sono pratica. Ora—tutti a tavola! Lena, tira fuori la spesa. Maksim, accendi il camino. E voi due,” si rivolse alla giovane coppia, “aiutate con la cena. Festeggiamo il Capodanno come si deve!”
Nel giro di un’ora la casa odorava di patate fritte e torte fatte in casa. Dmitry si è rivelato un cuoco eccellente, Alyona mise abilmente la tavola, e Maksim e Lena decorarono l’albero che la giovane coppia aveva comprato in paese.
“Sapete,” disse Galina mentre versava il tè, “forse è davvero destino. È da tanto che non festeggiamo il Capodanno tutti insieme…”
“Tutti insieme?” chiese Dmitry.
“Certo,” sorrise Galina. “Se vivete nella mia casa, allora siete famiglia—temporaneamente.”
Ivan poggiò una mano sulla sua spalla.
“Galya, ti ricordi come ci siamo conosciuti? Anche allora c’era confusione con gli appartamenti…”
“Me lo ricordo,” rise Galina. “Hai passato mezza giornata a insistere che vivevi nella mia stanza del dormitorio!”
Fuori la bufera infuriava, ma dentro era caldo e luminoso. Sei persone che la mattina erano estranei erano sedute allo stesso tavolo, a pianificare come accogliere il nuovo anno.
“Grazie,” disse piano Alyona. “Per averci creduto.”
“E grazie per aver annaffiato i miei fiori,” rispose Galina. “È passato un po’ di tempo da quando qualcuno si prendeva cura della mia casa così.”
A mezzanotte uscirono tutti insieme sulla veranda per salutare il vecchio anno. La neve si era fermata e le stelle brillavano contro il cielo nero.
“Esprimete un desiderio,” suggerì Lena.
Galina chiuse gli occhi. Che vada tutto bene, pensò. E che ci sia sempre spazio nella nostra casa per le brave persone.
Una settimana dopo, quando tutti erano partiti ognuno per la propria strada, la dacia sembrava troppo silenziosa—troppo vuota. E per la prima volta, Galina pensò davvero di affittarla per le feste. Ma solo a persone di cui poteva fidarsi. Persone come Dima e Alyona.