Larisa preparava le valigie con un sorriso sul volto. Finalmente il suo sogno si era avverato: lei e suo marito si stavano trasferendo al mare. Aveva lavorato sodo per ottenere il permesso di lavorare da remoto. Sergey aveva già trovato lavoro nella nuova città, dove lo stavano aspettando. Era uno specialista molto richiesto e poteva trovare lavoro ovunque, quindi non si era preoccupato. Larisa, invece, era stata un po’ ansiosa. Tuttavia, anche lei si era rivelata abbastanza preziosa per la sua azienda, tanto che, dopo qualche esitazione, il suo capo aveva accettato di lasciarla lavorare da casa.
Dopo aver rovesciato per sbaglio un piccolo barattolo di glitter, Larisa scrollò la testa e andò in bagno a bagnare un panno per pulire. Fu allora che sentì una conversazione sommessa tra suo marito e sua suocera provenire dal soggiorno. Svetlana Olegovna era passata di lì, dicendo di essere solo di passaggio. Mentre la cena cuoceva, Larisa aveva chiesto alla suocera di sedersi a guardare la televisione, poi era tornata a preparare le valigie. Non aveva nemmeno sentito Sergey rientrare dal lavoro. Rimasta immobile in corridoio, ascoltava.
“Porta con te tuo fratello,” stava dicendo Svetlana Olegovna. “Vivere al mare gli farebbe bene, e io finalmente potrei riposare un po’. La mia salute non è più quella di una volta. Sai quanto mi sia difficile occuparmi di lui.”
La sua voce era calma, ma le sue parole avevano il peso di un ordine. Larisa sentì il petto stringersi e il respiro diventare irregolare.
Artyom, il fratello minore di Sergey, aveva avuto un incidente quando aveva dieci anni. Negli ultimi dieci anni era stato costretto su una sedia a rotelle. Naturalmente, era in grado di fare molte cose da solo, ma la madre lo viziava, lo accudiva in tutto e per tutto, e faceva quasi tutto per lui. Avrebbe facilmente potuto trovare un lavoro da remoto e aiutare a mantenere la madre, ma non ne aveva alcuna intenzione. Viveva comodamente alle spalle della madre, come se fosse la cosa più naturale del mondo.
Sergey aveva sempre pensato di essere in parte responsabile per quanto era accaduto. Diceva spesso che quel giorno avrebbe dovuto andare a prendere Artyom a scuola, ma si era attardato e il ragazzo era stato costretto a tornare a casa da solo. Da allora aveva cercato di rimediare: aiutava economicamente la madre, passava più tempo col fratello. Il peso della colpa lo schiacciava. A volte faceva più per la madre e il fratello che per la sua famiglia. Larisa non lo giudicava per questo, ma l’idea che avrebbero vissuto non da soli, ma con Artyom, la riempiva di angoscia. Sembrava profondamente sbagliato.
“Vuoi che lo porti con noi per un paio di settimane?” chiese Sergey.
Svetlana Olegovna emise una risata secca, irritata. Quel suono fece stringere lo stomaco di Larisa per un senso di guai imminenti, prima che la suocera rispondesse.
“Certo che no. Voglio che Artyom viva con voi. Sai benissimo che se non fossi stato occupato quel giorno, tuo fratello forse starebbe vivendo una vita normale adesso. Probabilmente a quest’ora avrebbe già finito l’università, forse starebbe anche già facendo uno stage. Non ti sto dando la colpa, naturalmente, ma lui è molto legato a te. Gli mancherai. E l’aria di mare gli farà bene. Inoltre, tua moglie starà a casa tutto il giorno. Non sarà difficile per lei tenerlo d’occhio. E io potrei finalmente trovare un lavoro invece di chiederti sempre soldi.”
Sergey non si oppose. Accettò in silenzio la richiesta di sua madre, e Larisa si sentì schiacciata. Alcune cose si potevano capire, persino perdonare — ma non era certo suo compito occuparsi del fratello del marito. E di certo non era pronta a condividere la casa con lui.
Appena Svetlana Olegovna se ne andò, Sergey si avvicinò a Larisa e la strinse in un abbraccio. Cercava le parole giuste per spiegarle una decisione che aveva già preso, ma dentro di lei qualcosa bruciava. Alzando lo sguardo verso di lui, si limitò a scuotere la testa.
“Ho sentito la tua conversazione con tua madre. Non starai davvero pensando di portare tuo fratello con noi, vero?”
“Larisa, non agitarti,” disse Sergey dolcemente. “Artyom è piuttosto indipendente. Non ci intralcerà. E mamma ha davvero bisogno di una pausa. Vivere al mare gli farà bene. Non credo che sarà una cosa permanente. Può stare con noi per sei mesi, e nel frattempo io chiarirò tutto con mamma e poi lo rimanderò a casa. Non preoccuparti, va bene?”
Larisa serrò i denti. La vita che aveva immaginato si stava sgretolando davanti ai suoi occhi come un castello di sabbia travolto dal vento. Aveva sognato di sistemarsi nella nuova casa insieme a lui, fare passeggiate serali, ricominciare da capo in un posto bello. Non si era mai aspettata che una simile “sorpresa” ricadesse sulle sue spalle. Aveva tante cose da dire, ma sapeva che Sergey non avrebbe cambiato idea. Aveva già promesso a sua madre, e il suo senso di responsabilità verso il fratello sarebbe sempre stato al primo posto.
“Va bene,” disse infine. “Se è davvero quello che vuoi. Ma promettimi una cosa: tra sei mesi, lo manderai via. Promettimelo.”
Sergey sorrise e le baciò la testa.
“Prometto. Farò tutto il possibile — e anche di più — perché sia così. Non dovrai preoccuparti.”
“Va bene.”
Accettò, anche se ogni suo istinto si ribellava. Cercò di convincersi che forse non sarebbe stato così terribile. Artyom era pigro, viziato e spesso sgradevole, ma con lei e con suo fratello si era sempre comportato abbastanza normalmente. Forse questo cambiamento lo avrebbe spinto a crescere un po’ e a vivere in modo diverso.
Il viaggio verso la loro nuova casa si rivelò molto più difficile di quanto lei avesse immaginato. Se fossero stati solo loro due, sarebbe sembrato facile. Ma con Artyom, c’erano infinite complicazioni. Si scusava continuamente e diceva quanto si vergognasse, il che suscitava la simpatia di Larisa. Si accorse di non essere più arrabbiata con Sergey o sua madre. Iniziò persino a pensare ad Artyom come avrebbe pensato a un proprio fratello minore. Ma quella fragile pace non durò a lungo.
Dopo appena due settimane, Artyom iniziò a mostrare la sua vera natura. Lo faceva con cautela, e solo quando Sergey non era in casa.
“Hai di nuovo salato troppo il porridge,” si lamentò una mattina a colazione. “Fai mai attenzione, o sei sempre persa fra le nuvole?”
“Non mi sembra affatto salato,” rispose Larisa sorpresa. “Come puoi dire che è troppo salato?”
“Quindi l’hai fatto per te stessa, allora? Grazie. Ho finito. Puoi buttarlo. Resterò semplicemente affamato fino a pranzo.”
Porridge, panini, frittate, zuppa — qualunque cosa Larisa cucinasse, Artyom trovava sempre da ridire. Era troppo salata, troppo acida, troppo piccante, mai abbastanza buona. Nulla lo soddisfaceva mai. Tuttavia a cena divorava tutto e poi derideva Larisa dicendo che sapeva solo come impressionare suo marito, mentre cercava di far morire di fame il povero fratello.
“Se non ti piace quello che preparo, cucina da solo,” sbottò Larisa un giorno, perdendo finalmente la pazienza. “Hai le mani, puoi arrivare benissimo ai fornelli.”
Poi si alzò da tavola e se ne andò.
Sergey non la seguì. Rimase ad ascoltare le lamentele del fratello. Larisa bruciava di rabbia. Capiva che, se le cose fossero continuate così, non avrebbe resistito ancora a lungo.
Poi arrivarono le telefonate della suocera. Svetlana Olegovna iniziò ad accusarla di maltrattare il figlio minore.
“Non me lo sarei mai aspettato da te,” disse fredda. “Lui è debole e indifeso, e tu approfitti di questo per maltrattarlo. Come puoi comportarti così, Larisa? Quando sarai madre, forse allora capirai cosa significa preoccuparsi per un figlio.”
Guardando Artyom, Larisa avrebbe voluto dire che non era più un bambino, e che se Svetlana Olegovna era così preoccupata, era libera di riprenderselo a casa.
“Larisa, perché tu e Artyom litigate sempre come cane e gatto?” chiese Sergey una sera. “Adesso dice che non vuole nemmeno uscire dalla sua stanza perché non vuole incontrarti.”
“E in qualche modo è colpa mia?” replicò Larisa. “Non ho avuto un solo giorno di pace da quando siamo arrivati qui. Riesco a malapena a lavorare. Tuo fratello mi tormenta. Rompe un bicchiere e si aspetta che io lasci tutto e lo pulisca subito. Rovescia un piatto di cibo e mi lascia a sistemare tutto. Sergey, non sono una serva. Non posso vivere così. Sono esausta. Anch’io sono un essere umano. Perché non provi nemmeno a capirmi? Perché lo difendi sempre? Sono davvero così poco importante per te?”
«Mio fratello è indifeso», rispose Sergey. «Tu no. Puoi difenderti da sola. Voglio solo pace in questa casa. Se non riesci a capire una cosa così semplice, allora cos’altro c’è da discutere?»
Si schierava sempre dalla parte di Artyom. Non le dava mai nemmeno la minima possibilità di spiegarsi. Questo faceva più male di tutto il resto. Poco a poco, Larisa iniziò a sentirsi emotivamente insensibile. La vita nella casa che aveva tanto desiderato non le dava più gioia. Non voleva nemmeno uscire dalla sua stanza, temendo un altro litigio. Artyom faceva apposta a sporcare, la provocava costantemente, ma ormai lei non aveva più la forza di rispondere. A che serviva, se lui avrebbe continuato a comportarsi come se volesse trasformare la loro casa in un porcile?
Il colpo di grazia arrivò quando lui superò un limite che lei non avrebbe mai pensato potesse oltrepassare. Capendo che i suoi soliti trucchi non riuscivano più a farla reagire, Artyom andò oltre — iniziò a farle delle avance. Larisa non aveva alcuna intenzione di tollerare questo. Gli diede uno schiaffo in faccia e gli disse che avrebbe raccontato tutto a Sergey.
«Fallo pure», sogghignò Artyom. «Mio fratello mi deve qualcosa. Prenderà comunque le mie parti. E se davvero vuoi raccontarglielo, pensa a questo — posso dire che sei stata tu a provarci con me. Cosa pensi che crederà? Ti butterà fuori, e tu sarai quella che rimarrà senza nulla. Noi resteremo qui insieme, e lui continuerà a prendersi cura di me. L’hai visto tu stessa — quante volte ti ho messo alla prova, Sergey ha sempre scelto me. Questo non cambierà. Sceglierà sempre me, e tu sarai sempre l’estranea. Peccato per te. Fossi in te, ci penserei bene. Dammi quello che voglio, e forse smetterò di cercare di metterlo contro di te.»
«Preferisco divorziare piuttosto che continuare a sopportarti», urlò Larisa.
Artyom rise.
Poi la porta d’ingresso sbatté.
Sergey entrò in salotto, i pugni serrati così forte che le nocche erano diventate bianche. Sembrava pronto a colpire suo fratello, anche se si tratteneva a fatica. Una rabbia fortissima lo attraversava.
«Sei patetico», disse a denti stretti. «Un parassita pigro e spregevole, ecco cosa sei. Per anni hai usato il mio senso di colpa per manipolarmi. Hai approfittato della mia compassione e hai fatto di tutto per avvelenarmi la vita. Ho sopportato tanto. Pensavo fossi infelice e sfortunato. Ti ho compatito. Ma a quanto pare, la tua vita era troppo facile, vero? Hai provato a mettermi contro mia moglie e hai fatto di tutto per renderla infelice. Ho controllato il mio temperamento e anche quello non ti è bastato. E ora hai deciso di metterle le mani addosso? Questo non te lo perdonerò mai.»
Ogni parola colpiva come un pugno. La furia che aveva soffocato per tanto tempo ora riempiva la stanza. Un brivido percorse Larisa, ma sapeva bene di non dover interferire.
«Dovresti essere grato che un uomo perbene non picchia chi è più debole di lui. Hai superato ogni limite. Non voglio più avere niente a che fare con te.»
Artyom cercò di giustificarsi. Sosteneva che Sergey avesse frainteso, che intendeva dire altro, che la colpa fosse di Larisa. Ma era troppo tardi. Sergey aveva sentito tutto con le proprie orecchie.
Chiamò immediatamente sua madre e le disse che la mattina seguente avrebbe rimandato Artyom a casa. Nonostante tutte le proteste di Svetlana Olegovna, Sergey non era più disposto a permettere a nessuno di tormentare sua moglie.
«Se per te è davvero così difficile, e lui si rifiuta di aiutarsi da solo,» disse Sergey freddamente, «allora mettilo in una struttura specializzata. Forse finalmente questo lo costringerà a crescere. Non è costretto a letto. Sa gestire perfettamente la sedia a rotelle. L’hai viziato e, se continuerai, la vita lo colpirà ancora più duramente.»
«Ma non puoi farlo!» gridò sua madre. «È colpa tua! Sei tu la ragione per cui tuo fratello è così!»
Sergey non ascoltò. Aveva già passato troppi anni a punirsi. Ma anche se avesse mollato tutto allora, forse le cose sarebbero comunque finite nello stesso modo. Il destino aveva fatto ciò che doveva e ormai nulla poteva più cambiare.
Mandò suo fratello a casa e tagliò i contatti. Aveva comunque intenzione di aiutare sua madre quando poteva, ma da quel momento in poi scelse di concentrarsi sulla propria famiglia — sulla moglie che aveva già sopportato fin troppo a causa dei suoi parenti.
Larisa fu sollevata che suo marito avesse finalmente visto la verità e che fossero riusciti a fare pace. Amava Sergey e voleva sostenerlo in tutto, e alla fine lui aveva capito cosa contasse davvero nella sua vita. Insieme speravano che un giorno Artyom potesse cambiare, assumersi le proprie responsabilità e diventare un uomo decente invece di continuare ad avvelenare la vita di tutti quelli che lo circondavano.
