parente ha strappato la cambiale così non avrebbe dovuto restituire il debito alla vedova.
‘Il foglio è sparito adesso, Anechka. Come farai a provare qualcosa a qualcuno?’
Vitalik si appoggiò allo schienale della pesante poltrona di pelle, mostrando i denti in un sorriso compiaciuto.
L’ufficio del notaio era soffocante. Un vecchio condizionatore d’aria ronzava sotto il soffitto. Vadim Petrovich, il proprietario dell’ufficio, sedeva alla sua massiccia scrivania, aggiustandosi con calma gli occhiali.
‘Vitalik, sei impazzito?’
Anya affondò le dita nei braccioli di legno della sedia.
‘Assolutamente,’ sogghignò il cognato. ‘Continua nei commenti.’”
— Il foglio non c’è più adesso, Anechka. A chi riuscirai a provare qualcosa ora?
Vitalik si appoggiò allo schienale della pesante poltrona di pelle. Un sorriso compiaciuto gli si allargò sul volto.
L’ufficio del notaio era soffocante. Un vecchio condizionatore d’aria ronzava sotto il soffitto. Vadim Petrovich, il proprietario dell’ufficio, sedeva dietro una massiccia scrivania e aggiustava con calma gli occhiali.
— Vitalik, sei impazzito?
Anya affondò le dita nei braccioli in legno della sedia.
— Assolutamente no, rise il cognato. Scosse dimostrativamente sul pavimento minuscoli pezzi di carta spessa. Il timbro blu ufficiale si disperse in decine di frammenti illeggibili.
— Rilassati, Anya. Niente corpo, niente caso. Niente cambiale, niente debito.
Anya chiuse gli occhi. Era stanca. Così stanca di lui.
La morte di suo marito tre anni prima l’aveva fatta crollare. Igor era bruciato via dal cancro in un paio di mesi. Il fratello di suo marito, Vitalik, aveva immediatamente colto il momento. Comprò la quota di Igor nella loro officina meccanica comune. Per quasi nulla. Sfruttò il fatto che Anya era fuori di sé dal dolore e pesantemente sedata. All’epoca, non le importava di niente.
Ma anche quel poco per lui non era stato sufficiente.
— Non siamo venuti qui per fare spettacolo, disse Anya, riaprendo gli occhi. — Voglio indietro i miei soldi.
— Quali soldi? fece Vitalik spalancando teatralmente le mani. — Non ho mai preso niente da te.
— Due anni fa sei venuto nella mia cucina.
— Non è mai successo.
— Sei venuto ubriaco. Piangevi perché il fisco aveva bloccato i conti dell’officina. La stessa officina che mi hai portato via per due soldi.
— Non l’ho preso di nascosto!” Vitalik si sporse in avanti, il viso diventava ancora più rosso. — Ho salvato quell’attività! Igor era malato, non la gestiva. Aveva più debiti che beni. Ti ho fatto un favore pagando anche solo qualcosa all’epoca.
— Un favore, dici?” Anya sogghignò. — E dopo quel “favore”, sei corso a chiedermi una bella somma. I miei ultimi risparmi, i soldi sul mio conto.
— Era un investimento. In una società condivisa.
— Era un prestito, Vitalik. Uno che avevi solennemente promesso di restituire con gli interessi.
— Siamo famiglia, Anya. Che debiti ci sono tra parenti?
Vitalik si aggiustò il colletto dell’immancabile giubbotto di pelle. Lo faceva sempre quando iniziava a innervosirsi, anche se ora cercava di sembrare quello al comando.
— Restiamo in tema,” lo interruppe Anya. — Eravamo parenti quando Igor era vivo. Ora mi devi semplicemente dei soldi. La scadenza era esattamente un mese fa.
— C’è una crisi nel paese, Anya. Devi capire. I pezzi di ricambio sono aumentati, la logistica è crollata. Dove dovrei trovare del denaro liquido adesso?
— I soldi per un nuovo SUV li hai trovati.
— È un mezzo da lavoro! Questione di status. I clienti guardano cosa guida il direttore.
Anya fece un respiro. Discutere con lui era inutile. Aveva sempre una scusa.
— Hai ignorato le mie chiamate per un mese, Vitalik.
— Ero occupato! Sempre fuori in cantiere.
— Hai letto i miei messaggi sulle app. Le spunte sono diventate blu. E poi mi hai semplicemente bloccato.
— Ho toccato per sbaglio. Il touchscreen fa le bizze.
— L’unico motivo per cui sei corso qui oggi è perché ho menzionato i vecchi documenti fiscali di Igor. Hai avuto paura che la tua officina venisse chiusa.
— Beh, sono venuto, no?” abbaiò suo cognato. — Pensavo ci fosse davvero un problema. E mi hai attirato dal notaio solo per sventolarmi quella carta in faccia?
Indicò con il capo i pezzettini bianchi di carta sulla moquette rossa.
Un minuto prima, Anya aveva tirato fuori la sua copia dell’accordo di prestito da una cartellina di plastica. Voleva consegnarla a Vadim Petrovich per formalizzare la procedura. Vitalik era sempre stato nervoso. Reagì all’istante. Strappò il foglio spesso direttamente dalle sue dita. Lo spezzò in due. Poi di nuovo. E ancora.
Anya non aveva nemmeno fatto in tempo a emettere un gemito. Guardava solo mentre i suoi soldi si trasformavano in coriandoli.
— Sei impazzito?” aveva sussurrato allora.
— Sono pratico,” rise Vitalik. — L’hai detto tu stessa due anni fa: la carta è solo carta. Niente carta vuol dire che non ho preso nulla. Fammi causa al vento.
Ora era lì a gustarsi apertamente la sua vittoria. Nel suo mondo, aveva appena battuto il sistema.
— Addio, Anechka,” Vitalik si alzò dalla sedia, aggiustandosi la cintura dei jeans. — Non prendertela troppo con me. I poveri si agitano sempre per dei pezzi di carta. Avresti dovuto investire in affari invece di consumarti per pochi spiccioli.
Fece un passo deciso verso la massiccia porta di quercia.
— Cittadini,” parlò infine il notaio.
Aveva osservato in silenzio tutta la scena familiare. Vadim Petrovich tolse gli occhiali appesi alla catenina dorata e pulì le lenti con un panno speciale.
— Abbiamo finito? O preferite continuare a sistemare le vostre divergenze?
— Non c’è più nulla da sistemare, capo,” dichiarò Vitalik spudoratamente. — Tra parenti ci siamo messi d’accordo. Il debito non esiste più. Neppure le prove.
— Il debito esiste,” disse Anya piano.
— Ah sì?” Vitalik si girò addirittura sulla porta. — Come pensi di provarlo? Nessun testimone. E nemmeno telecamere, da quanto vedo. La parola di una vedova contro quella di un onesto imprenditore.
— Un momento,” disse Vadim Petrovich con tono uniforme.
— Cosa c’è ora? Non pago mica la consulenza. Il mio cognome non è Rothschild.
— Giovane, siediti.
— Ho fretta, in realtà. Ho gli operai fermi sotto le gru.
— Siediti,” la voce di Vadim Petrovich suonò come il metallo. — Secondo il regolamento, la procedura non è conclusa.
A malincuore, Vitalik tornò. Si lasciò cadere di nuovo sulla sedia e accavallò una gamba sull’altra.
— Sembra che tu abbia dimenticato in che secolo vivi,” disse il notaio rimettendosi gli occhiali.
— Quello capitalista. Dove vince l’uomo più audace.
— Quello digitale, Vitaly Nikolaevich. Quello digitale.
Vadim Petrovich girò il grande monitor, che fino a quel momento era rivolto verso il muro grigio, così che ora lo schermo era davanti a Vitalik.
— Vedi,” iniziò il notaio in tono didattico, unendo le dita a punta, — la distruzione della copia cartacea di un accordo notarile non comporta la fine degli obblighi delle parti.
— Cosa?” Vitalik aggrottò la fronte, interrompendo l’oscillazione della gamba.
— Lasciate che lo dica più semplicemente,” disse il notaio cliccando il mouse. — Dal 2014, nel nostro paese esiste un Sistema Unificato di Informazione Notarile. Abbreviato come ENIS.
Anya osservò in silenzio mentre il collo spesso del cognato diventava rosso.
— E cosa me ne faccio del tuo ENIS?” ribatté. — Un qualche database? Chiunque può inserirci qualsiasi cosa. Gli hacker violano i database ogni giorno.
— Significa,” disse Vadim Petrovich battendo un dito secco sullo schermo, — che due anni fa, quando hai firmato questo accordo alla mia presenza, l’ho scannerizzato. L’ho firmato con la mia firma elettronica qualificata rafforzata. E l’ho caricato nel registro.
L’ufficio divenne molto silenzioso. Il ronzio del vecchio condizionatore ora sembrava assordante.
— La copia elettronica è conservata lì,” lo finì il notaio. — Con la tua firma personale. Con i miei timbri. E quel documento elettronico ha esattamente lo stesso valore legale della carta straccia che hai appena sparso gentilmente sul mio tappeto.
Vitalik deglutì. Il pomo d’Adamo si mosse di scatto.
— Questo… è illegale. Non ho mai dato il consenso per il trasferimento dei miei dati nei database.
— Secondo i regolamenti e i Principi Fondamentali della Legislazione,” sogghignò Vadim Petrovich, — non è richiesto il tuo consenso separato. È la legge.
— Questo è assurdo,” Vitalik provò a sorridere, ma gli uscì una smorfia dolorosamente storta.
— Posso rilasciare subito ad Anna Sergeyevna un duplicato,” continuò il notaio senza staccare gli occhi dal monitor. — Su un modulo ufficiale. E posso fare subito un’ исполнительная надпись.
— Un atto notarile esecutivo,” Vadim Petrovich rivolse lo sguardo a Vitalik. — È una procedura. Con quell’atto, lei potrà andare direttamente dagli ufficiali giudiziari. Niente tribunali. Niente lunghe procedure. Gli ufficiali giudiziari non stanno a discutere.
Vitalik si dimenò sulla sedia. Guardò Anya. Tutta la sua insolenza era improvvisamente evaporata.
— Anya, dai,” la sua voce calò di colpo, diventando supplichevole, proprio come in cucina. — Siamo una famiglia. Che bisogno abbiamo degli ufficiali giudiziari? Congeleranno i conti. La mia attività si fermerà. I ragazzi resteranno senza stipendio.
— Restiamo ai fatti, Vitalik,” disse Anya raddrizzando la sua severa giacca grigia. — Mi hai appena detto chiaramente di andare a fare causa al vento.
— Mi sono lasciato prendere dai nervi! Non volevo offenderti. Ti ho detto, è una crisi. Restituirò tutto. Davvero. Trasferirò i soldi a rate ogni settimana. Lo giuro sulla memoria di Igor!
Menziolare suo marito fu la goccia che fece traboccare il vaso.
— Non osare trascinare Igor in questa storia,” sibilò Anya. — Sono stanca dei tuoi “a rate”. E sono stanca anche delle tue promesse per domani.
Si voltò verso la scrivania.
— Vadim Petrovich, ha verificato il numero di tracciamento?
— Sì, Anna Sergeyevna,” annuì il notaio iniziando a digitare sulla tastiera.
— Quale numero di tracciamento?” Lo sguardo spaventato di Vitalik passava da Anya al notaio e poi di nuovo.
— Postale,” spiegò Vadim Petrovich. — Per legge, per emettere l’atto esecutivo, il creditore deve spedire al debitore una notifica scritta. E attendere quattordici giorni.
— Non ho mai ricevuto niente!” urlò Vitalik. — Non c’erano lettere!
— Semplicemente non ritira la posta raccomandata al suo indirizzo registrato”, rispose Anya. — L’avviso è stato inviato esattamente quindici giorni fa. Con inventario degli allegati. L’ufficio postale ha registrato il suo arrivo alla filiale e un tentativo di consegna non riuscito. Per legge, questo è sufficiente.
— Tutti i requisiti procedurali sono stati rispettati”, confermò il notaio. — È stato provato che l’avviso è stato inviato. La richiesta è chiaramente incontestata. L’accordo è nel registro.
Vitalik rimase in silenzio. Il sorrisetto era completamente sparito dal suo volto.
Fissava nel vuoto i frammenti di carta spessa sotto le sue costose scarpe. Quei rifiuti bianchi che, appena quindici minuti prima, gli erano sembrati una soluzione brillante a tutti i suoi problemi.
— E per ripulire questa spazzatura, Vitaly Nikolaevich, — aggiunse il notaio senza distogliere lo sguardo dal monitor, — dovrà pagare un extra alla donna delle pulizie. In contanti. Questo non è un porcile.




