Kirill aveva molta fretta oggi. Erano già le otto di sera e non aveva ancora scelto un regalo, comprato dei fiori o nemmeno cambiato i vestiti. Oggi era il compleanno di sua madre, Svetlana Eduardovna Krasilnikova. Molti ospiti si erano radunati per l’occasione. La festa si sarebbe tenuta nella casa di campagna della famiglia di milionari. Soltanto i parenti erano invitati alla cena, mentre persone importanti, partner d’affari e giornalisti sarebbero arrivati sabato.
Questi “ritrovi di famiglia” avevano da tempo fatto impazzire Kirill. Le amiche di sua madre inevitabilmente iniziavano a fare domande indiscrete: quando si sarebbe sposato, quando avrebbe dato eredi all’impero dei Krasilnikov.
Ma ciò che lo infastidiva di più era come numerose zie, amiche e “comari” facessero a gara per proporre le loro nipoti e conoscenti, elogiando l’ultima “sposa perfetta”.
Prima tormentavano sua sorella minore, la ventenne Kamilla, ma da quando aveva iniziato a frequentare il figlio dell’editore Yeremov, l’avevano lasciata in pace, ammirando solo la sua scelta. Ora tutte le attenzioni erano rivolte a Kirill.
Cercava di evitare queste signore invadenti, ma oggi non sarebbe stato possibile. Mancare al compleanno di sua madre avrebbe significato guadagnarsi il suo rancore duraturo.
Perduto nei suoi pensieri, Kirill arrivò in un negozio di fiori. Un piccolo negozio vicino al mercato centrale — non un luogo che frequentava di solito. Era improbabile che qui arrivassero ogni giorno rose keniote o tulipani olandesi freschi di rugiada mattutina, ma non aveva scelta. Aveva urgentemente bisogno di fiori.
All’interno, vide che il negozio era vuoto. Guardandosi attorno, Kirill notò che i fiori sembravano piuttosto decenti — ora doveva solo aspettare il venditore.
Ma non c’era nessuno.
“Buonasera! C’è qualcuno?” chiamò verso il retro.
“Venditore! Ehi, chi c’è dietro il bancone? Posso aspettarti o no?” La sua voce era più forte del previsto e Kirill arrossì persino per il fastidio. Di solito non parlava così.
Nei boutique e nei saloni che frequentava di solito, diversi assistenti si precipitavano subito da lui. “A quanto pare oggi non è la mia giornata”, pensò il milionario.
In quel momento, una ragazza in una veste blu scuro uscì dal retro.
“Perché urli come al mercato? Non potevi aspettare?” chiese con tono brusco.
“Perché dovrei aspettare? Il tuo lavoro è attirare i clienti, vendere la merce e offrire un servizio tale da farli tornare,” ribatté Kirill. “Il mercato dei fiori è saturo, la concorrenza è enorme e potrei semplicemente andare in un altro negozio.”
“Allora vai, perché gridare?” la ragazza scrollò le spalle. “Va bene, se non ti serve nulla me ne vado.”
Lei si voltò per andarsene.
“Aspetta! Va bene, ho fretta, non ho tempo di girare per la città. Cosa hai per una donna di mezza età? Per una donna bella, elegante, ricca? È il compleanno di mia madre.”
“Bene, visto che è per tua madre, quanti anni ha? Conta per la scelta dei fiori,” disse la ragazza in modo professionale.
“Non lo so,” esitò Kirill.
“Visto?” fece una smorfia.
“No, non capisci. La mamma nasconde l’età. Credo nemmeno lei si ricordi quanti anni ha.”
“Oh, ci credo!” la ragazza improvvisamente rise sinceramente. “Anche la nonna Matrena non ricordava la sua età e da bambini ci faceva ridere. Dicevamo che aveva sedici anni, ma in realtà ne aveva quasi settanta.”
Kirill rimase serio.
“Che c’entra tua nonna? Mia madre sta benissimo e semplicemente non vuole invecchiare. Passiamo ai fiori.”
“Vanno bene le rose?” la ragazza fece il broncio.
“Sì, rose,” sospirò. “Prepara un bouquet e vado. Sono in ritardo.”
“Non so come si fanno i bouquet,” strinse le spalle. “Sono una donna delle pulizie. La fiorista Antonina è in bagno da due giorni — coliche intestinali. Così sto guardando il negozio.”
Kirill la guardò in silenzio, senza parole. Era sconvolto. Non gli era mai successa una cosa più assurda.
“Va bene. Fai come puoi. Almeno lega i fiori e metti un nastro. Ce la fai?” Tirò fuori un fazzoletto e si asciugò il sudore dalla fronte.
“Ce la faccio,” si illuminò la ragazza e cominciò rapidamente a raccogliere le rose.
Kirill la studiava. Aveva dei bei capelli, lineamenti del viso ben definiti, pelle impeccabile e occhi espressivi. Dita lunghe, polsi sottili—come una pianista.
“È bellissima!” gli passò per la mente. “Forse invitarla stasera a fare la parte della mia fidanzata? Con il suo aspetto, passerebbe facilmente per un’aristocratica. Portamento, capelli, bellezza naturale… Perfino il suo vestito semplice potrebbe sembrare d’alta moda. Mi chiedo se le nostre donne eleganti penserebbero che viene da una famiglia ricca? Certo che sì.”
“Come ti chiami?” chiese inaspettatamente.
“Liza. Liza Snezhnaya.”
“Nome e cognome bellissimi.”
“Oh, quello mi è stato dato all’orfanotrofio. Mi hanno trovata nella neve, quindi Snezhnaya,” rise.
“Nella neve?” rimase sorpreso.
“Beh, non proprio in un cumulo di neve,” precisò Liza. “Su una slitta. Mi hanno lasciata sulla soglia dell’orfanotrofio. Era un inverno nevoso, ecco perché il nome.”
Tacque, guardando il suo volto sconvolto.
“Dai, ma cosa ti importa? Non sai che a volte i bambini vengono abbandonati?”
“Lo so,” borbottò confuso.
“Ecco il tuo bouquet,” Liza gli porse una composizione piuttosto decente.
“Senti, Liza, vuoi guadagnare in una sera quanto diversi dei tuoi stipendi?” Kirill sorrise.
“Cosa?! Sei… un maniaco! Chiamo la polizia!” afferrò un secchio.
“No, aspetta! Non intendevo questo. Offro soldi per un piccolo favore. Stasera interpreterai mia moglie. Solo un paio d’ore a casa dei miei genitori, poi ti riaccompagno a casa.”
“Perché ti serve?” Liza abbassò il secchio.
“Il fatto è che a cena si riuniranno i parenti, e le zie inizieranno di nuovo a chiedere perché non sono ancora sposato. Voglio fare loro uno scherzo: ti presento come mia moglie e mi lasceranno in pace.
«Dopo ammetterò che era uno scherzo, ma servirà loro da lezione per non impicciarsi in futuro.”
“Davvero, perché non sei ancora sposato?” Liza chiese incuriosita.
“Ecco che ricomincia,” rise Kirill. “Probabilmente perché non ho ancora incontrato il vero amore. Non è evidente?”
“Hm, pensavo che per i ricchi l’amore non fosse la cosa principale. Affari, unione di capitali, e tutto il resto conta di più.”
“Per me l’amore viene prima di tutto, credimi,” sorrise.
“Va bene, ti aiuterò,” la ragazza accettò inaspettatamente con facilità, sorprendendo di nuovo Krasilnikov. “Aspetta solo il fiorista e mi cambio.”
“Liza, sono già in ritardo e mamma sarà probabilmente preoccupata. Sei vestita decentemente adesso? Hai dei vestiti di ricambio oltre alla vestaglia?”
“Sono sempre vestita decentemente,” si offese.
“Non arrabbiarti, Elizaveta Snezhnaya. Sono sicuro che sembri sempre meravigliosa, volevo solo controllare. Ecco i soldi e l’indirizzo. Dammi il tuo numero, così ti chiamo adesso—così avrai il mio numero.”
“Finisci, chiama un taxi e ci vediamo a casa, d’accordo? Ah, a tavola, useremo il ‘tu’ informale e cerca di guardarmi con occhi innamorati.”
“Ci proverò, tranquillo. All’orfanotrofio ero la stella del gruppo teatrale,” disse Liza.
“Davvero? Allora sono tranquillo,” rise.
Per tutto il tragitto Kirill guidò sorridendo, ricordando la conversazione con la donna delle pulizie. Non capiva perché il pensiero di lei gli sollevasse il morale. C’era qualcosa di luminoso in lei, come se avesse voglia di cantare.
Accese la radio e si mise a cantare: “Sei l’unica, sei tu, ti conosco… Non ce ne sono altri come te al mondo…”
Riuscì a malapena ad arrivare in tempo a cena. Il bouquet fu apprezzato—zia Rita notò persino che un miliardario italiano a Palermo le aveva regalato lo stesso. Gli ospiti annuivano ammirati, chiamando la composizione “lusso raffinato,” e Kirill a stento tratteneva le risate.
Poi la conversazione si spostò senza intoppi sul matrimonio di Kamilla e, ovviamente, sullo “sfortunato” scapolo Kirill.
“Kirill, quando vedremo l’erede dell’impero Krasilnikov?” sospirò zia Zina. “Finché siamo ancora giovani, vogliamo coccolare un piccolo principe.”
“Ecco, ci risiamo,” pensò, ma si limitò a sorridere.
“I giovani di oggi sono difficili da capire,” proseguì zia Rita. “Oggigiorno non si trova una ragazza decente.”
“Lascia stare il ragazzo!” sbatté il tavolo il nonno Boris Petrovich, 79 anni, generale in pensione. “Basta con questi accasamenti! Presto sarete voi ad aver bisogno della badante, vecchie carampane!”
“Sei il primo in lista, Boris Petrovich,” ribatté zia Rita.
“Papà, basta con le battute da caserma!” sbottò Svetlana Eduardovna. “Nessun tatto!”
“E tempestare il ragazzo di domande — quello sarebbe tatto?” brontolò il nonno. “Tu, Rita, tu, Zina, e tu, Svetlana — eravate paesane di Kukushkino e tali siete rimaste. Il mio attendente Shura Alyabyev diceva: ‘Puoi portar via una ragazza dal villaggio, ma mai togliere il villaggio dalla ragazza.’”
Kirill e suo padre si affrettarono a intervenire:
“Papà, non roviniamo la festa. Oggi è l’anniversario di Svetlana.”
“Perfettamente d’accordo!” il nonno allargò le mani. “Parliamo della festeggiata, non del matrimonio del nipote. Lui se la caverà da solo. A proposito, quanti anni hai, Sveta?”
“Quarantacinque,” sibilò tra i denti.
“Quarto anno di fila?” rise il generale.
“Vitaly, calma tuo padre,” sibilò Svetlana.
“Ma comunque, quando conosceremo la fidanzata di Kirill?” chiese ad alta voce zia Rita.
Il nonno si accigliò, ma il nipote lo interruppe:
“Nessuna fidanzata. Ma moglie — prego.”
Sul tavolo calò il silenzio. Perfino Kamilla alzò la testa dal telefono.
“Oh-oh. Kiryuha, ti sei sposato?!” esclamò.
In quel momento, squillò un telefono.
“Sì, cari, sono sposato. E questa è mia moglie. È appena arrivata.”
Si alzò da tavola.
“Vediamo un po’ che tipo di ‘rana nella scatola’ è questa,” sogghignò il nonno. “Sono sicuro che mio nipote ha scelto la ragazza migliore.”
Le signore si scambiarono sguardi e Svetlana alzò gli occhi al cielo.
Al cancello, Kirill vide un taxi e… si bloccò.
“Liza, che cos’è quel trucco da battaglia? E quelle ‘perline indiane’? Due ore fa eri normale!”
“Sono bijou costosi! E il truccatore era la fiorista.”
“Perché zoppichi? Dio, non posso presentarti alla famiglia così!”
“Le scarpe sono troppo grandi, ecco perché zoppico.”
Liza si rattristò. Sperava di lavorare — domani era il suo giorno libero e voleva portare Sonechka allo zoo, comprarle dei regali…
“Ho i tacchi nello zaino, posso cambiarmi.”
“Presto! E togli quelle perline. Ora andiamo in serra — lavati la faccia. Stai meglio senza quel trucco.”
Dieci minuti dopo, entrarono in salotto. Gli ospiti fissavano.
“Non avere paura, sono con te,” sussurrò Kirill conducendola al tavolo.
Sedette Liza accanto a sé e, con discrezione, le infilò un enorme anello di diamanti al dito (dove fosse saltato fuori — un mistero).
“Sciocco, almeno potevi chiedere la misura,” imprecò Liza tra sé, cercando di non far cadere l’anello. “Adesso dovrò stare attenta pure a quel macigno…”
“Lei è Liza. Mia moglie.”
Tutti rimasero a bocca aperta. Nessuno si aspettava una simile svolta…
“Ciao, cara. Che bellezza sei!” Il nonno era felice e si avvicinò per abbracciarla. Liza rimase confusa e il generale in pensione la baciò subito tre volte. “Sono il nonno di tuo marito — Boris Petrovich Krasilnikov. Puoi chiamarmi semplicemente ‘nonno’.”
“Liza, dimmi, dove hai conosciuto mio figlio?” chiese Svetlana Eduardovna.
“Al negozio,” rispose semplicemente la ragazza, ma Kirill subito la spinse a tacere.
“Ah sì? Quale? Non sapevo che mio nipote facesse la spesa,” rise zia Rita. Liza si confuse del tutto. Non sapeva come comportarsi in questa compagnia né cosa fosse accettabile qui. L’‘impostora’ decise di parlare di ciò che conosceva anche solo un po’:
“Al negozio d’arte. Stavo comprando tele, e Kirill…”
“Negozio d’arte?!” Zia Zina spalancò gli occhi e fece schioccare le labbra come un pesce sulla riva. “Kiryuha, cosa ci facevi lì?”
“Ehm… ci sono andato con un amico. Lui cercava un regalo per la figlia, così siamo entrati,” improvvisò in fretta Kirill, ma in modo poco convincente. Liza decise di aiutarlo — dopotutto, era stata pagata per quella parte:
«Stavo passando, mi sono distratta e ci siamo scontrati. I pennelli si sono sparsi e abbiamo iniziato a raccoglierli. All’improvviso le nostre mani si sono toccate e ci siamo guardati negli occhi. In quel momento mi è sembrato che una fiamma si accendesse nella mia anima. Kirill ha provato lo stesso. Ha capito subito che non avrebbe potuto vivere un giorno senza di me.»
Krasilnikov continuava a tirare la mano di Liza, a darle calci sotto il tavolo, cercando di farla tacere, ma lei ormai era presa dal racconto.
«Mi ha detto: “Signorina, se sapessi dipingere, dipingerei il tuo ritratto ogni giorno. Ma non posso. Almeno lasciami fare una foto con te.” E io ho risposto: “Cosa? Non sono una star da posare.” E lui: “Sei una stella, solo molto lontana, sconosciuta a tutti, ma la più bella dell’universo.”»
Tutti ascoltavano a bocca aperta, e il nonno si limitò a sogghignare.
«Oh, che romantico!» esclamò zia Rita, stringendo le mani al petto. «Liza, sai, anche uno dei miei ammiratori…»
«Ma Kirill non è ‘uno degli ammiratori’,» interruppe la ‘falsa moglie’. «È mio marito, il mio unico e amatissimo. Non notiamo nessun altro intorno a noi. Scusate se non mi ha presentata prima — non ero pronta. Per tutto questo tempo non riuscivo a credere che il miglior uomo del mondo mi amasse. Ora lo dipingo ogni notte: quando torna a casa stanco dal lavoro e quando dorme raggomitolato come un bambino.»
«Oh, che meraviglia!» sospirò zia Zina. «Liza, sei un’artista? Hai una tua galleria? Dove esponi?»
«Basta così,» Kirill non ce la fece più. «Mamma, ancora auguri. Io e Liza dobbiamo andare.» Prese la ragazza per il gomito e la trascinò verso l’uscita.
Le zie e la madre di Kirill si alzarono di scatto, pronti ad accompagnare i ‘novelli sposi’.
«No, Kirill, è impossibile!» protestò la madre. «Cosa dirà la gente? L’erede dei Krasilnikov si è sposato e nessuna cerimonia, nessun annuncio sulla stampa!»
«Liza, verrai alla festa sabato? Kirill, ricorda — alle sette, alla ‘Casa Russa’?», si affrettò zia Zina.
«Lizonka, chi sono i tuoi genitori? Dobbiamo conoscerli!» chiamò dietro zia Rita.
Finalmente salirono in macchina. Kirill partì di scatto e si fermò alla prima curva per riprendere fiato:
«Cos’è stato tutto questo, Liza?!» era furioso. «Quale negozio? Quali stelle? Ti avevo solo chiesto di essere presente, non di fare una sceneggiata! E ora cosa faccio? Portarti al ricevimento di sabato? Ci saranno dei giornalisti!»
«Non c’è bisogno di trascinarmi,» Liza scrollò le spalle. «Hai detto che avresti ammesso tutto più tardi. Basta dire che era uno scherzo. Scusa, mi sono lasciata trasportare. Ho pensato: i soldi non si danno, bisogna guadagnarli.»
«Oh, sì,» si frugò nella tasca interna e tirò fuori un mazzo di banconote. «Ecco, te li sei guadagnati.»
«Sono troppi. Non li prendo,» Liza spalancò gli occhi.
«Solo gli sciocchi rifiutano i soldi,» ribatté lui. «Sei una sciocca?»
«No, non sono sciocca. Ho davvero bisogno dei soldi,» prese le banconote e le infilò nella borsa. «Addio, Kirill. O arrivederci.» Tirò la maniglia della portiera, ma non si mosse.
«Siediti. Ti riaccompagno a casa,» borbottò lui e la macchina accelerò.
Fermandosi vicino a un palazzo fatiscente di cinque piani in periferia, Kirill, mostrando buone maniere, scese per aprire la portiera alla ragazza.
Liza scese, appoggiandosi al suo braccio, ma improvvisamente scivolò e gli afferrò la camicia. Lui aveva parcheggiato proprio vicino a una pozzanghera.
Un secondo dopo, lui era nel fango e lei sopra di lui.
«Sei impazzita?!» urlò.
«Sei tu che sei finito nella pozzanghera!» ribatté lei.
«Qui è buio, non vedo niente!»
Si rialzarono. Il suo vestito era completamente sporco.
«Vieni da me,» disse Liza. «La padrona di casa si arrabbierà, ma una volta si può. D’altronde, non sei solo un uomo, ma il mio ‘marito per una sera’.»
Kirill non si divertiva affatto. Era pronto a strangolarla per tutte le disgrazie della serata, ma la seguì lo stesso.
Nell’appartamento li accolse una severa pensionata, Anna Stepanovna:
«Liza, perché così tardi? Chi è questo? Ora porti gli uomini a casa?»
«Nonna Anya, questo è il mio ‘marito’. Beh, non proprio marito, ci siamo presentati così ai suoi genitori…»
La padrona di casa rimase senza parole:
«Sei in te?»
«Anna Stepanovna, può andare a lavarsi e andarsene?»
La vecchia fece un gesto con la mano:
«Che vada in bagno. Gli porterò i vestiti del defunto Ivan Sergeevich.»
«Non serve!» Kirill si spaventò. «Mi sistemo e me ne vado.»
Un’ora dopo i suoi vestiti asciugavano in balcone e bevevano tè nella stanza di Liza. Kirill osservava tele, cavalletti e colori.
«Sei davvero un’artista?» chiese. «Posso vedere i tuoi lavori?»
«Guarda.»
«Non me ne intendo di arte, ma mi piace. Me ne venderesti uno?»
«Mi hai già pagato bene. Non serve.»
«Ma questo mi piace proprio,» indicò una tela. «Sarebbe perfetto per il mio ufficio.»
«Prendilo,» rispose Liza indifferente.
Kirill cercò il portafoglio, ma si ricordò che indossava i vestiti di qualcun altro.
«Nessun soldo necessario,» la ragazza scosse la testa.
«Liza, posso chiedere? Perché lavori come donna delle pulizie se sei un’artista? E anche molto brava, secondo me.»
«Grazie,» sorrise debolmente. «Ma a chi interessa? Sì, vendo quadri al mercato della fontana, a volte prendo delle commissioni, ma… Va a fortuna. Non basta per vivere. I materiali costano, il tempo libero scarseggia. Almeno il negozio paga uno stipendio piccolo ma sicuro. La nostra padrona è gentile, dà dei bonus.»
Tacque, poi aggiunse esitante:
«C’è un’altra cosa… Vado a trovare una bambina in orfanotrofio. Sonechka. Ha sei anni. Molto sola.»
«È una tua parente?» chiese Kirill a bassa voce.
«No. Solo un’amica. Le insegno a dipingere. Vorrei adottarla, ma per ora non si può.»
«Perché? Se è un problema di soldi, posso aiutare.»
«Non sono i soldi. Non ho una casa o le condizioni per un bambino. Non sono sposata… Anche se ora non è la cosa principale. Ma ci sto lavorando. Per ora, la vado solo a trovare.»
Kirill la guardò intensamente:
«Sei orfana completa? Nessun parente?»
Liza annuì in silenzio.
«Ma non avresti diritto a una casa popolare?»
«Ce l’avevo,» sorrise amaramente. «L’ho venduta per aiutare qualcuno con i debiti. E lui… è sparito. Così vivo — tutti mi abbandonano, a partire da mia madre.»
La sua risata suonava innaturale. Kirill osservò la ragazza in silenzio, sentendo uno strano misto di rabbia e pietà.
Liza si alzò e andò in balcone:
«I tuoi vestiti sono asciutti. Vai prima che i vicini si sveglino. Non voglio pettegolezzi su visite notturne in macchina di lusso.»
«Sì, certo,» Kirill si vestì, prese il quadro impacchettato e se ne andò. Si strinsero la mano in silenzio sulla porta.
Seduto in macchina, rimase a lungo al volante, guardando la sua finestra. Liza si affacciò e agitò la mano con rabbia perché andasse via.
A casa, Kirill dormì fino a sera. Si svegliò per le chiamate della sorella:
«Kamilla, che succede?»
«Dove sei stato?! Dammi il numero di Liza, devo parlarle urgentemente!»
«Dimmi, glielo riferisco.»
«Stai scherzando?! Perché dovrei parlare con tua moglie tramite te?!» esplose Kamilla. «Dove si trova ora?»
«Con me! Sotto la doccia!» mentì confuso. «Ti richiamerà più tardi.»
Dopo aver riattaccato, Kirill corse al negozio dove lavorava Liza. Comprò tutti i fiori e convinse la padrona a lasciarla uscire prima.
«Sei impazzito? Che me ne faccio di tutti questi fiori?» protestò Liza nel parcheggio.
«Mia sorella vuole il tuo numero.»
«Allora ammetti che è uno scherzo!»
«Io… voglio prenderli un po’ in giro ancora,» mormorò incerto.
«Prendere in giro la gente non è divertente. Avevi promesso di dire la verità.»
«Lo farò! Ma prima parla con Kamilla. Ti chiede un consiglio.»
«Va bene,» sospirò Liza. «Ma in cambio — portami all’orfanotrofio. Che anche i fiori vengano mandati lì — per il personale.»
All’orfanotrofio Liza fu accolta come di famiglia. L’anziana guardarobiera Matrena Ivanovna strizzò gli occhi verso Kirill:
«Sei il fidanzato di Liza?»
«Si può dire così,» sorrise.
«Non farle passare brutti momenti! La conosco da quando era una bambina — non permetterò a nessuno di farle del male.»
Kirill all’improvviso capì: questa era la “nonna Matrena” di cui Liza gli aveva parlato quando si erano conosciuti.
«Non le farò del male. E tu… mi racconti di lei?»
«Perché no?» la guardarobiera si mise comoda. «Ascolta…»
Un inverno, poco prima del Capodanno 2004, una neonata fu trovata sul portico dell’orfanotrofio. Era notte fonda — anche se l’orologio segnava solo le sei di sera, l’oscurità già avvolgeva tutto.
Matrena Ivanovna si affrettava al lavoro: quel giorno l’istituto stava preparando una mattinata festiva e un “Ballo in Maschera” per il Capodanno. I bambini necessitavano di particolare attenzione.
Il cancello del cortile era bloccato dal ghiaccio, così la donna entrò dall’ingresso principale. Lì notò una slitta e sopra — un fagotto. Avvicinandosi di corsa, Matrena capì che era un neonato avvolto in una coperta. Il panico la colse: la bambina respirava? Senza perdere un secondo, lasciò la slitta fuori, prese la bambina in braccio e corse dentro.
Si scoprì che la bambina era sana e forte — una graziosa neonata di pochi giorni. Non c’era né biglietto né documenti con lei. Nessun indizio che qualcuno sarebbe tornato a cercarla.
Il personale dell’orfanotrofio chiamò immediatamente un’ambulanza. Mentre i medici si preparavano a prendere la bambina, Matrena chiese al direttore di darle un nome.
L’infermiera registrò la bambina come Elizaveta Snezhnaya. Sei anni dopo il destino riportò Liza proprio in quell’orfanotrofio — la ragazza tornò nella stessa casa dove era stata trovata.
La vita di Liza non fu facile. Orfana, visse con dei genitori affidatari fino a sei anni. Ma dopo la morte del padre, la nuova madre si risposò e il nuovo marito non voleva avere a che fare con altri figli. Così Liza finì di nuovo in orfanotrofio.
Per la ragazza fu un colpo terribile. Si considerava una vera figlia della famiglia Yelkin e ricordava a malapena come fosse finita la prima volta in orfanotrofio. Nessuno osava ricordarle che era stata abbandonata appena nata. La nonna Matrena attese che Liza crescesse un po’.
A sette anni, la ragazza fu di nuovo inserita in una famiglia affidataria. Tuttavia, quattro anni dopo, tutti i bambini furono allontanati da quella casa e i tutori arrestati. Liza ritornò ancora una volta tra le mura dell’orfanotrofio.
Dopo questi eventi smise di parlare ma iniziò a disegnare. Sorprendentemente, dipingeva come se avesse studiato tutta la vita in una scuola d’arte. Era particolarmente brava con i volti, capace di esprimere qualsiasi emozione.
Solo quando Elizaveta compì diciotto anni Matrena Ivanovna decise di raccontarle la verità sulle sue origini. Liza ascoltò attentamente ma rispose amaramente:
«Sono stata abbandonata tante volte. Che differenza farà ancora una volta?»
«Ti sbagli», obiettò la donna. «Quando ti ho trovata, eri avvolta in lenzuola molto costose. Non sono solo stracci. Tua madre viene sicuramente da una famiglia benestante. Forse aveva i suoi motivi.»
Liza fece solo una smorfia:
«Se non mi ha cercata, significa che non sono voluta.»
Matrena voleva aggiungere qualcos’altro, ma continuò più tardi:
«Il giorno dopo, mentre sgombravo la neve, ho trovato un foulard di seta bianca vicino alla slitta. Ricamato con filo lilla c’era scritto: ‘Lev Kudritsky.’ Lo conservo ancora. Forse è il padre o un parente?»
Ma Liza non mostrò alcun interesse. Non voleva conoscere chi l’aveva rifiutata. Tuttavia, la nonna conserva ancora il foulard, sperando che un giorno la ragazza vorrà scoprire il suo passato.
Un giorno un giovane che aveva iniziato a frequentare Liza le suggerì di iniziare una ricerca:
«Fammi vedere il foulard. Lo fotograferò e cercherò di trovare informazioni.»
Matrena promise di mostrargli il foulard il giorno dopo.
Nel frattempo, Liza trascorreva del tempo con gli amici: andavano allo zoo, al cinema, passeggiavano in giro e mangiavano il gelato. La sera, Kirill la riaccompagnò a casa e avvenne una conversazione toccante:
«Frequentiamoci?» chiese.
«I miliardari non escono con le donne delle pulizie», sorrise Liza.
«Allora saremo i primi. Rompiamo gli stereotipi?»
«Va bene, dai.»
«Allora ci baciamo?»
«Vieni domani e guarda tu stesso», fece l’occhiolino e uscì dall’auto.
Kirill se ne andò felice. Ricordava ogni minuto trascorso con Liza. Per lui era una sensazione completamente nuova. Aveva già avuto relazioni prima, ma Liza era speciale. Come una melodia musicale suonata solo per lui.
La mattina dopo Kirill intendeva visitare Matrena Ivanovna. Non aveva promesso di trovare i parenti di Liza così, semplicemente — il nome “Lev Kudritsky” ricamato sulla sciarpa aveva attirato la sua attenzione. Ricordando che nel villaggio di cottage dove vivevano i suoi genitori c’era un artista con quel cognome, decise di verificare la coincidenza.
Lev Mikhailovich Kudritsky era una figura d’arte molto conosciuta, apprezzata sia in Russia sia all’estero. Viveva tranquillamente con la moglie Ekaterina Nikolaevna, lontano dalla società. Non avevano figli, anche se un tempo avevano sognato una famiglia. I vicini li vedevano raramente — la coppia preferiva la solitudine, e al posto delle persone, si circondavano di animali. La coppia aveva un allevamento domestico e un piccolo rifugio per animali randagi.
Kirill non sapeva come iniziare la conversazione, quindi decise di andare subito al punto: mostrare la foto della sciarpa e chiedere se sembrava familiare.
Dieci minuti dopo la chiamata, il giovane fu condotto all’interno del cancello. L’artista accolse l’ospite nel suo studio. Dopo un breve saluto, Krasilnikov mostrò il telefono con l’immagine della sciarpa.
“Questa sciarpa mi è familiare,” ammise Lev Mikhailovich, nascondendo a stento l’emozione. “È un regalo di un vecchio amico dall’Italia. Sciarpe così sono state fatte appositamente per me, mia moglie e nostra figlia. Ora ce ne sono rimaste solo due. Dove l’hai trovata?”
Kirill chiese tempo e raccontò tutta la storia — del neonato trovato, dell’orfanotrofio, di Liza e della sua vita. L’artista ascoltò con attenzione e, man mano che la storia procedeva, il suo volto impallidì. Si alzò, uscì dalla stanza e tornò con la moglie e il ritratto di una ragazza.
“Questa è nostra figlia Eva,” disse dolorosamente. “È morta tre anni fa. L’abbiamo persa quando è andata in Turchia.”
Eva era una bambina difficile. Nonostante il sostegno finanziario totale, cercava comunque qualcosa di più. Ricerca costante di emozioni forti, droghe, fughe da casa, legami con i motociclisti — tutto questo faceva parte della sua vita. Incinta a diciassette anni, sparì, e al ritorno dichiarò che il bambino era morto. Più tardi scomparve di nuovo, e alcuni anni dopo i genitori furono informati della sua morte in un hotel sul mare.
Quando Kirill disse l’anno di nascita di Liza, la coppia non ebbe dubbi: davanti a loro c’era la loro nipote.
“Ve la porterò,” promise il giovane. “Ma prima dobbiamo preparare Liza a questo incontro.”
La conversazione con la ragazza fu difficile. Pianse molto, senza capire perché era stata abbandonata se una famiglia avrebbe potuto amarla e crescerla. Ma Kirill la convinse che il passato non si può cambiare, ma il presente può essere l’inizio di una nuova felicità.
“Sono brave persone,” rassicurò. “La nonna gestisce un rifugio per animali, il nonno è un artista famoso. Forse hai ereditato il tuo talento per il disegno da lui.”
“Forse,” concordò Liza. “Ma che facciano la prova, nel caso non credano.”
“Lo faremo, non preoccuparti. Ma sono sicuro che non dubitano. Somigli molto a tua mamma e a tuo nonno.”
Il giorno dopo Liza, Kirill e i felici Kudritsky si riunirono attorno allo stesso tavolo. Per la coppia anziana fu un giorno che speravano da tempo. Non lasciavano andare la nipote dall’abbraccio, pronti a fare di tutto per compensare gli anni persi.
La ragazza presentò Kirill come il suo futuro marito e disse di voler prendere in custodia la piccola Sonya. I genitori di Liza benedissero il progetto.
“Le autorità tutelari devono approvare la casa?” chiese il nonno.
“Certo,” rispose Liza.
“Allora facciamo le pratiche, prepariamo una cameretta. Quante ne vuoi!”
“Perché così tante?” si stupì la nonna.
“Beh, i giovani avranno altri bambini,” rise il nonno, strizzando l’occhio agli innamorati.
Il matrimonio di Kirill e Liza divenne l’evento di cui tutta la città parlava. I genitori di Krasilnikov erano entusiasti della nuora. Tutti gli amici di famiglia sentivano dire dalla madre dello sposo:
“Lizočka viene da una buona famiglia. Intellettuali, aristocratici, non come quelli senza radici.”
Così, la storia di una ragazza solitaria trovata la notte di Capodanno ebbe un lieto fine. Il destino la portò da coloro che avevano sempre desiderato averla accanto — la sua vera famiglia, che l’aveva aspettata per molti anni.
