Я виріс у сім’ї, яка завжди жила безбідно. Мій батько добре заробляв, що дозволяло часто відпочивати, регулярно оновлювати все і вся – і не скупитися на розкіш. Як би там не було, він твердо вірив у фінансову розсудливість і часто казав: “Сьогодні багатий, завтра бідний”. Ця філософія послужила нам гарною службою, особливо в ті часи, коли він був безробітним, оскільки наші заощадження підтримували наш рівень життя. Коли я почав заробляти сам, то суворо дотримувався порад батька. Після смерті батьків мені залишилася упорядкована трикімнатна квартира в столиці, всього за 30 хвилин їзди від роботи. Проте вже за рік я з’їхав, зустрівши жінку, якій не хотів розкривати свій достаток. Ми разом винайняли невелику квартиру, розділивши витрати порівну. Тим часом я здавав успадковану квартиру в оренду, тримаючи це і свої прибутки в таємниці від неї.
Я продовжував жити ощадливо, старанно відкладаючи гроші. Ірина, моя дівчина, мала гарну роботу, але в неї не було ні особистих заощаджень, ні майна. Вона жила одним днем, витрачаючи все, що заробляла. Я не поділяв її погляду, тому мовчав про свої фінансові звички. Ірина не любила готувати та прибирати, воліючи замовляти їжу та наймати клінінгові компанії, які оплачувала сама. Коли Ірина захворіла, вона попросила у мене грошей, але я відмовився, запропонувавши лише мінімальну суму на ліки. Медичні витрати вона сплачувала сама. Пізніше, коли в неї зламався телефон, я симулював відсутність коштів, вдавши, що позичив гроші другові. Схоже, це її засмутило, але вона цього не висловила.
Через два місяці я купив машину на свої заощадження, і в мене ще залишалися гроші. Ірина була засмучена, протестуючи, мовляв, я маю кошти на машину, але не на її потреби. Наші розбіжності призвели до двотижневого мовчання – напруженого періоду, коли ми практично не спілкувалися. Можливо, вона очікувала, що я відчую докори совісті, але я вірив у фінансову відповідальність і не міг зрозуміти відсутності в неї навичок ведення бюджету, у її зрілому віці. Зрештою, Ірина пішла, назвавши причиною мою скупість. Я не розумів, чому вона прирівнює ощадливість до скупості, і не розуміє, що її марнотратство приносить більше шкоди?
