Stamattina ho notato una scatola regalo accanto al mio piatto. Era ordinata e piccola, con un nastro largo, ma non c’era alcun biglietto o cartolina. Per qualche motivo, ho pensato che Sergey avesse scelto degli orecchini, dopotutto. Ultimamente, aveva chiesto più volte se li portassi ancora. Si direbbe che dopo venticinque anni di matrimonio dovrebbe ricordarselo: di solito perdo gli orecchini prima ancora di affezionarmici.
Non volevo aprire la scatola senza che ci fossero i ragazzi. Katya e suo marito dovevano arrivare per le due e Pavel aveva promesso di passare dopo il suo turno. Ho apparecchiato la tavola, preso la grande insalatiera che riservo per le occasioni speciali, e solo allora ho notato che Sergey guardava il telefono troppo spesso fin dal mattino presto.
Non ha mai davvero scritto a nessuno davanti a me. Si limitava a tirare fuori il telefono, leggere un nuovo messaggio o notifica, rimetterlo in tasca, e poi vagare senza meta per l’appartamento. Dalla finestra all’armadio, in cucina e di nuovo indietro.
Alla fine, gli ho chiesto:
«Stai aspettando una telefonata importante?»
«No, non proprio», ha risposto Sergey. «Oggi risolveremo».
È stata proprio quella parola, ‘risolvere’, a darmi subito fastidio.
Ma non ho fatto altre domande. A cinquantacinque anni, non hai davvero voglia di analizzare ogni tono strano nella voce del tuo compagno. Finisci per spendere troppe energie a convincerti che non è successo niente e che è tutto nella tua testa.
Il regalo che non mi aspettavo
Ci siamo sposati quando ho compiuto trent’anni.
A quell’epoca già vivevo in questo appartamento da due anni.
Prima di questa casa, avevo un piccolo monolocale al piano terra—con finestre basse e un angolo umido in camera. L’ho venduto, ho messo insieme tutti i risparmi di otto anni di lavoro nella biblioteca locale, preso in prestito il resto da mia zia, e comprato questo trilocale.
Qui non c’era lusso, ma l’appartamento era spazioso e pieno di luce. Le finestre davano su un vecchio parco. In primavera, sotto fiorivano i meli, e d’inverno i custodi spargevano così tanta sabbia sui vialetti che sotto le scarpe scricchiolava quasi fino all’estate.
Quando Sergey venne da me per la prima volta, osservò attentamente le stanze e disse:
«Ti sei sistemata bene qui.»
All’epoca, ho quasi preso quelle parole come un complimento.
Poi è nata Katya, e tre anni dopo Pavel.
Sergey lavorava molto. Anch’io ero sempre impegnata: sono tornata in biblioteca, ho preso incarichi extra di trascrizione per un’amica editor, e passavo le sere a correggere testi altrui.
I soldi sono sempre stati pochi, ma ce la siamo cavata.
Sergey costruì le mensole per la stanza dei bambini, sostituì da solo le porte del bagno, e quando i vecchi mobili della cucina si ruppero del tutto, ne assemblò di nuovi da zero.
Non gli ho mai ricordato che questo appartamento apparteneva solo a me.
Non perché mi fossi dimenticata a chi fosse intestata. Per me, la famiglia non è mai stata una questione di bilanci o di elencare il contributo di ciascuno.
Quando stai crescendo due bambini piccoli, l’ultima cosa a cui pensi è chi ha lavato il pavimento più spesso quel mese o chi ha pagato per la nuova carta da parati.
Col tempo, Sergey iniziò a vedere le cose in modo diverso.
Ma non è successo subito.
Da circa un anno e mezzo, ha iniziato a comportarsi come se fossi io a impedirgli di usare la casa come voleva.
Tutto è iniziato quando Sergey ha preteso che spostassi la mia scrivania dalla stanzetta. Lì lavoravo talvolta su libri e manoscritti per lavoretti extra.
“Potremmo trasformarla in una stanza decente”, annunciò. “Perché stai sempre seduta in questo piccolo ripostiglio a rovinarti la vista?”
“Allora cosa vuoi esattamente sistemare qui?”
“Non ho ancora deciso. Forse uno studio. O un posto per Pasha, così se torna tardi può dormire qui.”
Pavel aveva ventisette anni allora.
Viveva in affitto con un amico e ci veniva a trovare forse una volta al mese.
Comunque, ho spostato la mia scrivania vicino alla finestra e messo l’armadio con i fascicoli di lavoro vicino alla porta.
Mi sembrava meschino litigare con mio marito per pochi metri quadrati.
Una settimana dopo, Sergey ha fatto trasferire suo cugino Oleg in quella stanza.
Oleg era in città per degli esami medici e aveva previsto di restare da noi quattro giorni.
Sergey non mi aveva nemmeno avvisata.
Sono tornata a casa dal lavoro, ho aperto la porta e quasi subito ho sentito qualcuno russare nella stanzetta.
C’era una giacca sconosciuta appesa allo schienale della sedia, una borsa da palestra vicino al muro. E proprio sulla mia scrivania — delle medicine e un telefono in carica.
“Sergey, cosa sta succedendo qui?” chiesi.
Entrò dalla cucina con un piatto in mano, guardandomi come se fosse davvero sorpreso.
“Oleg sta con noi per qualche giorno. Sono sicuro di avertelo detto.”
Ma sicuramente non mi aveva detto nulla del genere.
Comunque, non volevo discuterne davanti all’ospite.
Mi sono girata in silenzio, ho preso le lenzuola pulite dall’armadio e ho preparato il divano.
Per le quattro notti successive, nemmeno io riuscivo quasi a dormire.
La mattina, dopo che Oleg era uscito per le visite, ho detto a mio marito che la prossima volta avrebbe dovuto parlarmi prima di invitare qualcuno a stare da noi.
Sergey ha semplicemente fatto un gesto con la mano, visibilmente infastidito.
“Oh dai, Sveta, è famiglia! E tu qui a fare tutte queste storie. Sei davvero così avara di spazio?”
Quell’”essere così avara” mi ha rimbombato in testa a lungo.
Non una richiesta di comprensione.
Nemmeno delle scuse per non avermi avvisata.
Neanche un tentativo di avere una conversazione normale.
Solo una sentenza già pronta, se mai avessi osato avere una mia opinione.
Frasi che sembravano casuali, ma non lo erano
Katya è stata la prima a notare il cambiamento nel comportamento di suo padre.
Una sera è passata a prendere una vecchia coperta da portare in dacia, e alla fine si è fermata per un tè.
Sergey era in salotto a scorrere le notizie sul telefono, ma era chiaro che continuava ad ascoltare la nostra conversazione.
Katya si lamentava che lei e suo marito si sentivano stretti nel loro bilocale. Due giorni alla settimana lui lavorava da casa, lei stessa tornava tardi e desiderava davvero anche solo un piccolo spazio privato per chiudere la porta e avere qualche momento di tranquillità.
Sergey commentò subito:
“Per questo dovevate comprare un bilocale fin dall’inizio.”
“Papà, semplicemente non possiamo permettercelo adesso”, rispose Katya con calma.
Fece un leggero sorrisetto.
“Va bene, siete ancora giovani. E chissà, forse un giorno tua madre andrà a vivere con voi. Allora sarà molto più animato.”
All’inizio Katya non capì cosa intendesse.
Guardò me, poi suo padre.
“Perché mamma dovrebbe venire a vivere con me?”
Sergey fece un gesto per liquidare la cosa.
“Oh, non intendevo niente di che. La vita è lunga, non si sa mai come va a finire.”
Anch’io decisi di far finta che fosse solo un’altra delle sue battute goffe.
Misi in tavola le tazze, portai dei biscotti e chiesi a mia figlia se voleva altro tè.
Solo dopo, nel corridoio mentre stava per andarsene, Katya mi chiese piano:
“Mamma, sei sicura che va tutto bene?”
Mentii:
“Certo.”
Non volevo che mia figlia si sentisse in dovere di intromettersi nella nostra relazione.
Aveva la sua famiglia, le sue spese, il suo piccolo appartamento che insieme al marito avevano appena iniziato a trasformare in una vera casa.
Intanto, Sergey continuava a insistere su come i figli adulti dovessero finalmente andare a vivere da soli e separarsi completamente dai genitori.
Come se Katya e Pavel avessero vissuto sulle nostre spalle per anni e si rifiutassero di diventare indipendenti.
In realtà, Katya ci veniva a trovare circa una volta a settimana. Pavel ogni tanto si fermava a dormire se finiva il turno tardi.
E basta.
“È ora di lasciarli andare davvero,” ripeteva Sergey. “Se no correranno sempre dalla mamma per ogni cosa.”
Per molto tempo non capivo da dove venisse tutta questa irritazione.
Poi ho notato qualcos’altro di strano.
Sergey aveva iniziato a contribuire meno alle nostre bollette comuni.
Prima ci sedevamo insieme in cucina, aprivamo l’app della banca e dividevamo le spese principali più o meno a metà.
Ora Sergey trasferiva solo una parte dell’importo e diceva:
“Il resto lo pago dopo.”
Ma per qualche motivo, quel ‘dopo’ non arrivava mai.
Alla fine glielo chiesi direttamente:
“Sergey, cosa sta succedendo?”
Rimase silenzioso a lungo, senza staccare gli occhi dalla TV.
Poi finalmente parlò.
Disse che era stanco del lavoro, delle bollette continue e della sensazione che a casa nostra contasse sempre e solo la mia opinione.
“Qui non sono nessuno, Sveta. È il tuo appartamento, le tue regole, i tuoi figli. Persino i cucchiaini qui sembrano essere solo tuoi.”
“Sergey, ti prego, non ricominciare. Cosa vuol dire ‘i tuoi figli’? Sei il loro padre.”
“Davvero? Appena provo a prendere una decisione, mi guardi come se stessi interferendo nella vita di qualcun altro.”
Parlava con un tono ferito.
Ma in realtà non era che gli avessi mai rifiutato una richiesta particolare.
Quello che davvero disturbava Sergey era proprio l’idea che io potessi dirgli ‘no’.
Forse nemmeno allora l’ho gestita bene.
Invece di chiedergli con calma cosa volesse davvero e perché si sentisse così risentito, risposi:
“Forse allora non dovresti prendere decisioni per tutti gli altri?”
Sergey si alzò, prese la sua tazza dal tavolo e andò nella sua stanza.
La posò sul comodino con tale forza che sobbalzai.
Per fortuna la tazza non si ruppe.
Per quasi tutta la settimana dopo, le nostre conversazioni riguardarono solo la spesa, lo shopping e altri piccoli dettagli quotidiani.
Una tavola festosa e un piano ben preparato
Alle due in punto arrivarono Katya e suo marito.
Portarono fiori e una grande torta di mele, appena comprata alla pasticceria vicino a casa loro.
Pavel arrivò circa quaranta minuti dopo. Sembrava sfinito dopo il turno, teneva in mano un sacchetto di mandarini e un biglietto d’auguri buffo che aveva chiaramente scelto all’ultimo momento.
Decisi di aprire il regalo di Sergey con i bambini presenti.
Slegai l’ampio nastro e tolsi il coperchio.
Invece degli orecchini, c’era un mazzo di chiavi con un portachiavi per il citofono.
All’inizio pensai che Sergey avesse fatto preparare un mazzo in più per Pavel.
Pavel aveva perso le sue vecchie chiavi in inverno e, quando veniva a trovarci, di solito apriva il citofono tramite app.
Presi il mazzo di chiavi.
“Cos’è questo?”
Sergey si appoggiò allo schienale della sedia e sorrise come se avesse preparato una grande battuta.
“Queste sono le chiavi dell’appartamento di Katya. Mi ha dato il suo mazzo per fargli fare una copia.”
Katya si accigliò subito.
“Papà, non ti ho mai dato le mie chiavi.”
Il sorriso di Sergey rimase per un attimo, poi svanì.
Per qualche secondo, passò lo sguardo dalle chiavi a sua figlia.
“Devo essermi confuso. Forse te l’ho chiesto e tu hai dimenticato.”
“Me ne ricorderei sicuramente se ti avessi dato le chiavi del mio appartamento,” disse Katya decisa.
Pavel guardò prima sua sorella, poi suo padre.
Il marito di Katya si immobilizzò con la forchetta in mano, poi la posò molto lentamente sul piatto.
Sergey fece girare le chiavi tra le dita e finalmente spiegò:
“Pensavo solo potesse essere utile. E se un giorno la mamma ne avesse bisogno? Così non resta bloccata fuori dalla tua porta quando viene a trovarti.”
Sentii la faccia gelarsi di colpo.
Ma non feci domande.
Non mi preoccupai nemmeno di chiarire perché Sergey desse per scontato che prima o poi avrei dovuto andare da mia figlia con le mie cose e usare le sue chiavi.
Speravo ancora che mio marito ascoltasse le sue stesse parole e capisse quanto suonassero strane.
Se ne rese conto.
Solo che invece di fermarsi, decise di continuare.
Quando stavamo finendo la torta e Pavel aveva portato la teiera, Sergey alzò la tazza, come per prepararsi a un brindisi festoso.
“Bene. Già che oggi siamo tutti qui, parliamone davvero. È da un po’ che volevo dirlo. Ormai siete tutti adulti, quindi possiamo separarci in modo pacifico.”
All’inizio, non avevo nemmeno capito a chi si riferisse.
Poi ho realizzato: i ragazzi stavano entrambi guardando proprio me.
“Cosa dovrebbe significare?” fu Pavel il primo a chiedere.
Sergey si limitò a fare spallucce.
“È semplice. Tua madre ed io abbiamo praticamente solo convissuto, più come vicini che altro. Vi abbiamo cresciuti, abbiamo fatto la nostra parte. Ora, nessuno deve nulla a nessuno. Siamo liberi di vivere la nostra vita come vogliamo.”
Parlava con una calma sorprendente, quasi con tono da uomo d’affari.
Probabilmente aveva ripetuto questo discorso molte volte nella sua mente.
Aveva pensato a quasi tutto.
Tranne una cosa.
Io non ero un vecchio armadio o un divano che poteva semplicemente essere spostato da una stanza all’altra per comodità.
Guardai attentamente mio marito.
“Quindi hai già deciso tutto per noi?”
Sergey tamburellò nervosamente le dita sul tavolo, visibilmente irritato.
“Cos’altro c’è da decidere? Sai che non posso semplicemente prendere la mia borsa oggi e andare chissà dove. Il mio lavoro è qui vicino, tutta la mia vita è qui. Per te, è molto più facile. Katya abita vicino con la sua famiglia. Puoi stare con loro—sarà più comodo per entrambi. Io resterò qui per ora, poi vedremo come fare.”
Pavel posò lentamente il bollitore sul supporto.
Katya sedeva perfettamente dritta sulla sedia, senza nemmeno toccare il suo tè.
Fissò suo padre per alcuni secondi, come se non riuscisse a credere a ciò che aveva appena sentito.
Poi chiese con calma:
“Papà, perché pensi che debba essere mamma ad andarsene dal suo appartamento?”
Sergey guardò la figlia con irritazione, come se non fosse seduta al tavolo di famiglia, ma avesse interrotto bruscamente una riunione di lavoro importante.
“Katya, siamo adulti, ci pensiamo noi. Non immischiarti.”
“Non mi sto immischiando. Sto solo cercando di capire. Avevi già deciso che mamma doveva stare da me? È per questo che hai fatto le chiavi di casa mia, anche se non te le ho mai date?”
Sergey fece una smorfia.
“Per favore, ma che importanza hanno le chiavi? Volevo solo essere preparato, tutto qui.”
Pavel chiese con calma:
“Preparato a cosa? Che mamma decidesse di restare nel suo appartamento?”
Parlava senza nemmeno un accenno di urlo, non alzava nemmeno la voce. In qualche modo, ciò sembrava infastidire ancora di più Sergey.
Mi guardò.
Capì subito cosa si aspettava da me.
Che io, come tanti anni fa, fermassi i ragazzi quando iniziavano a contraddire il padre. Che dicessi a tutti di calmarsi, di non rovinare la festa, di non immischiarsi nei nostri rapporti.
E sinceramente, quasi stavo per ricadere nella mia vecchia abitudine.
“Ragazzi, per favore…” cominciai.
Ma Katya scosse subito la testa.
“No, mamma. Questo invece va detto. Dici sempre ‘lasciamo stare’ quando papà prende decisioni per te. Poi lui ci prende l’abitudine e pensa di poter decidere tutto anche la prossima volta.”
Sergey spinse bruscamente indietro la sedia e si alzò.
“Quindi è così, eh? Ho dato il massimo per questa famiglia tutta la vita, e ora i miei stessi figli mi dicono dove posso e dove non posso vivere?”
“Nessuno ti sta dicendo dove vivere,” intervenni per la prima volta. “Hai appena reso chiaro che vuoi separarti da me. Va bene. Ma non lascerò la mia casa solo per la tua comodità.”
“‘La mia casa’,” ripeté Sergey amaramente, come se quelle parole lo offendessero. “Allora, chi sono stato io qui per venticinque anni? Solo un inquilino?”
“No. Sei stato mio marito. Sei il padre di Katya e Pavel. Abbiamo costruito una vita insieme in questa casa, cresciuto i nostri figli, condiviso tutto. Ma pochi minuti fa, sei stato tu a dire che non vuoi più quella vita.”
Sergey afferrò un tovagliolo dal tavolo, lo stropicciò nervosamente nel pugno e lo buttò di nuovo sul tavolo.
“Meraviglioso. Quindi avete già deciso tutto tra di voi. Ben fatto.”
Si voltò, andò in camera da letto e chiuse la porta con forza dietro di sé.
Questa volta, nessuno lo seguì.
Per alcuni minuti, un silenzio pesante calò sul tavolo.
Poi Katya si alzò in silenzio, raccolse i piatti vuoti e li portò in cucina. Pavel la seguì e l’aiutò a caricare i piatti nella lavastoviglie.
Il marito di Katya mi mise davanti un bicchiere d’acqua.
Non lo toccai nemmeno.
La nostra festa di famiglia finì proprio in quel momento, anche se tutti gli ospiti erano ancora nell’appartamento.
Sergey pensava che la situazione potesse ancora essere cambiata.
Sergey uscì dalla camera soltanto la sera.
A quel punto, Pavel si stava già preparando per andare via.
Mio marito indossava la giacca e una borsa da viaggio gli pendeva dalla spalla.
“Starò da Oleg per qualche giorno,” disse Sergey, evitando accuratamente il mio sguardo. “Mentre non ci sono, potete pensarci su.”
Volevo chiedere che cosa esattamente volesse che riflettessi.
Era forse il fatto che avesse annunciato la nostra separazione proprio durante la festa?
Le chiavi che aveva preparato in anticipo?
O forse del fatto che il mio possibile trasferimento a casa di nostra figlia fosse stato discusso e organizzato senza che ne fossi coinvolta?
Ma non avevo le forze per iniziare una nuova discussione.
Così dissi semplicemente:
“Va bene. Se decidi di tornare a prendere il resto delle tue cose, avvisami in anticipo. Sceglieremo un orario.”
Il giorno dopo, Sergey mi mandò un lungo messaggio.
Scriveva di aver soltanto perso la calma il giorno precedente. Insisteva che tutta la questione delle chiavi non significava nulla. Si lamentava che i suoi figli lo avevano umiliato e che io non avevo nemmeno provato a prendere le sue difese.
Il messaggio si concludeva con queste parole:
“Non roviniamo la nostra vita. Tornerò e ne parleremo con calma.”
Volevo tanto credere che fosse ancora possibile parlare normalmente.
Non perché volevo dimenticare quello che era successo e tornare come prima.
Faceva solo paura ammettere che avevo passato un quarto di secolo con qualcuno che un giorno aveva deciso di prendere il pieno controllo sul mio futuro senza neanche pensare che fosse necessario chiedere la mia opinione.
Quella sera, Sergey tornò a casa con dei fiori.
Mise il mazzo in un vaso in cucina, si tolse la giacca e disse, quasi con nonchalance:
“Forse basta così? Cosa vuoi ottenere—vuoi davvero che finisca a dormire per strada?”
“Voglio solo una cosa: che tu smetta di decidere per me dove e con chi dovrei vivere.”
“Non sto decidendo niente per te. Pensavo solo che così sarebbe stato più facile per i bambini.”
“È più facile per i bambini quando non vengono usati nei giochi e nei calcoli degli altri.”
Sergey si sedette al tavolo della cucina.
Rimase in silenzio a lungo, poi sospirò pesantemente.
“Va bene. Non vai da nessuna parte. Resta qui. Troverò io una soluzione.”
La parola “resta” suonava come se mi stesse generosamente permettendo di vivere ancora nel mio appartamento.
Ma anche allora, provai un senso di sollievo.
Pensavo che il punto di svolta fosse finalmente arrivato.
Sergey aveva capito fino a che punto era arrivato. Aveva fatto un passo indietro, e ora sembrava che potessimo parlare del futuro con calma—senza i bambini, senza litigi, senza chiavi preordinate.
Quella sensazione non durò affatto a lungo.
Il telefono di Sergey era poggiato a faccia in su sul tavolo.
Arrivò un nuovo messaggio e lo schermo si illuminò.
Non provai nemmeno a leggerlo. Non ho mai avuto l’abitudine di guardare i messaggi altrui.
Ma quando Sergey vide il nome del mittente, afferrò il telefono quasi troppo in fretta e uscì subito sul balcone.
Attraverso la porta chiusa riuscivo solo a captare frammenti della sua conversazione:
“No, non è ancora andata…”
Poi ho sentito:
“Sta resistendo…”
E anche:
“Pensavo che i bambini sarebbero serviti…”
Pochi minuti dopo, Sergey tornò in cucina e mi disse che doveva andare da Oleg a prendere le sue cose.
Nel corridoio, prese automaticamente il mazzo di chiavi dal tavolino.
Posai la mano delicatamente sopra.
“Non serve.”
Sergey mi guardò sorpreso.
“Cosa vuoi dire?”
“Quando torni, suona al citofono. Ti apro io.”
Mi fissò come se mi vedesse per la prima volta.
“Quindi hai deciso di cambiare le serrature, anche tu?”
“No. Almeno, non ancora. Ma ieri hai detto tu stesso che ci stavamo lasciando. Quindi ora le cose saranno diverse.”
Puoi prendere le tue cose, ma non puoi prendere la vita di qualcun altro
Quella notte Sergey non tornò a casa.
La mattina seguente, mi scrisse che lui e Oleg sarebbero passati sabato.
Risposi:
“Va bene. Venite tra le dieci e le dodici. Anche Pavel sarà qui.”
Non avevo davvero bisogno di mio figlio come protezione.
Semplicemente non volevo restare sola con Sergey dopo tutto quello che era successo, mentre lui metteva via le sue cose e cercava ancora una volta di insistere che fosse tutta colpa mia.
Alle esattamente dieci di sabato, il citofono suonò.
Sergey arrivò con Oleg.
Oleg mi salutò brevemente e, senza intromettersi nei nostri affari, andò subito in camera a prendere le scatole.
Sergey iniziò a raccogliere le sue cose.
Tolse con cura le sue camicie dalle grucce e le mise in una grande borsa da viaggio. Prese gli attrezzi dall’armadio, trovò la sua vecchia radio, mise i documenti in una cartella e portò via i suoi stivali invernali.
Non gli ho nascosto nulla.
Non ho messo le sue scatole vicino alla porta in anticipo.
Non ho cercato di trattenermi nessuna delle sue cose personali.
Sono rimasta semplicemente in corridoio a guardare mentre l’uomo che, per venticinque anni, aveva camminato liberamente da una stanza all’altra senza mai chiedersi se avesse diritto di aprire un armadio o un cassetto, ora prendeva ogni cosa e chiedeva:
“Posso prenderlo?”
“Se è tuo, certo, prendilo”, ho risposto.
Pavel è rimasto tutto il tempo in cucina, bevendo tranquillamente il tè.
Poco dopo è arrivata Katya.
Mi ha portato un nuovo portachiavi per il citofono, per sostituire quello vecchio e crepato che avevo lasciato cadere sulle scale tempo fa.
Mia figlia ha messo il nuovo portachiavi sul tavolo accanto alle chiavi.
Non ha detto una parola.
Davvero non c’era più niente da dire.
Sergey è stato l’ultimo a lasciare l’appartamento.
Alla porta si è fermato inaspettatamente e ha guardato indietro verso l’ingresso familiare.
Poi ha guardato me.
“Non avrei mai pensato che saresti riuscita a cancellare venticinque anni così, semplicemente.”
Alle mie spalle la lavatrice ronzava piano sullo sfondo.
Mi sono appoggiata al muro e, all’improvviso, ho provato una sensazione incredibile di calma.
“Non sono io che li cancello, Sergey. Ho solo smesso di fare spazio per te nella vita che hai già deciso di costruire senza di me.”
Non ha detto una parola.
Oleg ha preso in silenzio l’ultima scatola.
La porta si è chiusa.
Pochi secondi dopo ho sentito l’ascensore che li portava giù.
Sono tornata in cucina.
Pavel ha preso una tazza pulita dalla credenza e l’ha messa davanti a me.
Katya ha acceso il bollitore.
Ho guardato il bouquet che Sergey aveva portato dopo avermi suggerito di dimenticare tutto e di ricominciare.
Ho tolto i fiori dal vaso.
E li ho portati sul balcone.
