La casa aveva impiegato tre anni per essere completata.
Tatiana ricordava ogni fase della costruzione—le fondamenta versate durante un acquazzone di ottobre, quando il capocantiere chiamò per dire che erano riusciti a gettare il cemento prima della prima gelata. Poi arrivò il tetto, le finestre, e mesi e mesi di lavori interni. Viktor aiutava ogni volta che poteva. Consegnava materiali, negoziava con gli appaltatori, e a volte faceva le cose da solo, come posare le piastrelle in bagno. Ma la maggior parte dei soldi veniva da Tatiana.
Lavorava come capo tecnologo di produzione, guadagnava un buon stipendio e investiva nella casa con metodo, completando una nuova fase ogni pochi mesi. Viktor guadagnava meno, e la maggior parte dei suoi introiti erano destinati all’appartamento di Mosca e alle spese quotidiane della famiglia.
In autunno, finalmente tutto era andato a posto.
La casa era finita—centoventi metri quadrati, due piani e una terrazza con vista sulla foresta. Tatiana camminava da una stanza all’altra, passando le dita sui muri. Questo era il muro che aveva ridipinto tre volte perché non riusciva a trovare la sfumatura giusta. C’era la scala in legno fatta su misura. E c’era la cucina con la finestra panoramica che il capocantiere aveva messo in dubbio sin dall’inizio.
“Perché ti serve una finestra così grande?”
Tatiana aveva insistito.
Avevano programmato un’inaugurazione modesta. Tatiana voleva invitare la sua amica Sveta e il marito di Sveta, Olga e Gennady—i loro vicini dell’appartamento di Mosca—e Vika, che conosceva dall’università. Sette persone, forse otto. Barbecue fuori, vino, conversazioni fino a tarda notte.
Una festa normale e piacevole.
Tamara Sergeyevna iniziò a chiamare una settimana prima della festa.
La prima conversazione sembrava innocua. La suocera chiese se l’ispezione finale dell’idraulico fosse andata bene e se ci fossero stati problemi con l’impianto elettrico. Tatiana rispose brevemente e la conversazione rimase tranquilla.
Poi Tamara Sergeyevna disse all’improvviso:
“Sai, Tanya, ci ho pensato. Dovresti proprio festeggiare come si deve. Non si costruisce mica una casa ogni anno.”
“Esatto. Ecco perché vogliamo qualcosa di tranquillo,” rispose Tatiana. “Solo le persone a noi più vicine.”
“Certo, certo,” concordò Tamara Sergeyevna. “Anche se Nina Petrovna ci resterà malissimo se non la inviti. Ha seguito la costruzione con tanto interesse. Chiedeva sempre come andava.”
Nina Petrovna era la zia di Viktor, che Tatiana aveva visto forse tre volte in tutto il corso del matrimonio.
“Stiamo invitando solo amici e parenti stretti,” ripeté Tatiana con calma.
Tamara Sergeyevna fece un suono vago e chiuse la chiamata.
Il giorno dopo chiamò di nuovo.
Questa volta, l’argomento era il cibo.
“Tanya, cosa pensi di cucinare? Penso che la carne sia assolutamente necessaria—barbecue o qualcosa di arrosto. Anche il pesce sarebbe buono. Tutti nella nostra famiglia amano il pesce. E insalate, naturalmente. Una torta non guasterebbe.”
“Tamara Sergeyevna, non abbiamo ancora deciso. Probabilmente barbecue e qualche piatto semplice.”
“Non puoi sfamare tutti solo con il barbecue,” rise sua suocera. “Ci saranno molti ospiti.”
“Non ci saranno molti ospiti,” disse Tatiana. “Circa otto persone.”
“Otto?” Tamara Sergeyevna sembrava sinceramente sorpresa. “Tanya, questa è una festa di inaugurazione. Bisogna festeggiare come si deve. Qualcosa di grande e bello.”
Quella sera Tatiana raccontò a Viktor della conversazione.
Lui ascoltava mentre sbucciava una mela e annuiva di tanto in tanto.
“La mamma è solo contenta che abbiamo finalmente finito la casa. Ci si è preoccupata tutto l’anno.”
“Viktor, tua madre parla di un tavolo enorme e di tanti ospiti. Noi volevamo una cosa tranquilla.”
“Quindi ci saranno alcune persone in più. Cosa c’è di così terribile?”
“Non voglio qualche persona in più. Voglio quello su cui eravamo d’accordo.”
“Tanya, non iniziare a litigare con lei prima ancora che sia successo qualcosa. Magari sta solo parlando. Non significa che abbia davvero intenzione di fare qualcosa.”
Tatiana guardò suo marito.
Viktor finì la mela e prese il telefono.
Forse aveva ragione.
Forse Tamara Sergeyevna stava davvero solo parlando.
Due giorni dopo, Tatiana scoprì che sua suocera aveva già invitato Nina Petrovna.
E due cugini di Viktor.
E i suoi vicini, Klavdia Ivanovna e suo marito.
E Matvey e Yana—il nipote di Viktor e sua moglie.
Tatiana lo scoprì per caso. Scrisse a Yana per qualcosa di non collegato, e Yana rispose entusiasta:
“Non vediamo l’ora! Dicono che la casa sia bellissima!”
Tatiana chiamò subito Viktor.
“Tua madre ha invitato persone senza chiederci nulla.”
“Chi?”
“Nina Petrovna, Matvey e Yana, Klavdia Ivanovna e apparentemente anche altri che nemmeno conosco.”
Viktor rimase zitto.
“Beh, probabilmente l’ha fatto a fin di bene.”
“Viktor, questa è casa nostra. Nostra. Siamo noi i padroni di casa. Nessuno ha il diritto di invitare gente senza parlarne prima con noi.”
“Va bene. Ne parlo con lei.”
“Per favore, fallo.”
Lo fece davvero.
Tatiana non sentì la conversazione, ma quella sera Viktor disse che sua madre ci era rimasta un po’ male, ma aveva capito.
Tatiana annuì e finì il suo tè.
Non le chiese esattamente cosa avesse capito Tamara Sergeyevna: doveva disdire gli inviti o semplicemente far finta che tutto andasse bene?
Il giorno prima dell’inaugurazione, Tamara Sergeyevna arrivò.
E non era sola.
Tatiana sentì le macchine fuori e uscì sulla veranda.
Sua suocera scese dalla prima macchina portando una grande borsa scozzese.
Matvey e Yana scesero dalla seconda. Matvey portava una scatola che sembrava pesante, mentre Yana aveva tre borse della spesa.
“Tanya, ciao!” Tamara Sergeyevna salì i gradini e baciò la nuora su entrambe le guance. “Siamo venuti presto così possiamo aiutare. C’è tanto da preparare.”
“Preparare cosa?” chiese Tatiana guardando le borse nelle mani di Yana.
“Per domani, ovviamente!”
Tamara Sergeyevna era già entrata in casa senza aspettare l’invito.
“Matvey, porta la scatola in soggiorno. Ti dirò dove metterla. Yana, porta la spesa in cucina.”
Tatiana rimase per un attimo sul portico, osservando tre persone entrare a casa sua con sicurezza e senza chiedere, come se appartenesse a loro.
Viktor apparve dal garage.
“Oh, siete arrivati!” disse allegramente.
Abbracciò sua madre e strinse la mano a Matvey.
“Entrate. Vi preparo un po’ di tè.”
Tatiana li seguì all’interno.
Yana stava già sistemando la spesa in cucina.
“Domani farò una torta,” disse senza voltarsi. “Tamara Sergeevna ha detto che il tuo forno funziona benissimo.”
“Yana,” disse Tatiana dalla porta, “non ti abbiamo chiesto di cucinare nulla.”
Yana si voltò, leggermente sorpresa.
“Beh, qualcuno deve aiutare. Domani ci saranno molti ospiti.”
La voce di Tamara Sergeevna arrivò dal soggiorno.
“Matvey, sposta il divano più vicino al muro. Sarà più comodo con così tante persone. E porta fuori quel tavolo dall’angolo. Lo metteremo al centro.”
Tatiana entrò nel soggiorno.
Matvey aveva già afferrato un’estremità del divano.
“Aspetta,” disse Tatiana a bassa voce ma chiaramente. “Non spostate niente.”
Matvey si raddrizzò.
Tamara Sergeevna si voltò verso di lei.
“Tanya, stiamo solo cercando di aiutare,” disse la suocera con un sorriso. “Questa sistemazione sarà molto meglio per domani.”
“I mobili sono esattamente dove li ho messi io. Non c’è bisogno di spostarli.”
Tamara Sergeevna la fissò per un attimo, apparentemente confusa, poi si voltò di nuovo verso Matvey.
“Va bene, lascia stare per ora. Risolveremo più tardi.”
Tatiana trovò Viktor in cucina mentre riempiva il bollitore.
“Vieni fuori con me.”
Uscirono sulla terrazza e chiusero la porta.
“Viktor, tua madre sta spostando i miei mobili. Yana sta cucinando nella mia cucina con della spesa che nessuno le ha chiesto di portare. Matvey è venuto qui per spostare il mio divano.”
“Tanya, stanno aiutando.”
“Si comportano da padroni in casa d’altri.”
“Non è la casa di qualcun altro. È la nostra casa.”
“Esatto. Nostro significa tuo e mio. Non di tua madre. Non di Matvey. Non di Yana. Viktor, te lo chiedo per la terza volta. Parla con lei come si deve. Spiega che le decisioni su questa casa le prendiamo tu ed io.”
Viktor poggiò la tazza sulla ringhiera della terrazza.
“Hanno detto che sono venuti apposta per aiutare. La mamma si è preparata tutta la settimana.”
“Io non le ho mai chiesto di preparare nulla.”
“Tanya, non puoi trattare così le persone quando sono venute con buone intenzioni.”
Tatiana guardò suo marito.
Viktor fissava gli alberi, dove il cielo stava già cominciando a scurirsi.
“Va bene,” disse Tatiana.
Poi si voltò e rientrò in casa.
La serata trascorse in un’atmosfera strana.
Tamara Sergeevna dava ordini in cucina. Yana tagliava gli ingredienti. Matvey tirò fuori una scatola di luci e le appese in soggiorno. Viktor aiutava.
Tatiana preparò il tè e si sedette al tavolo con una tazza, guardando la sua casa accuratamente progettata trasformarsi nella decorazione di qualcun altro.
Le luci erano terribili—lampeggiavano di blu e verde.
Tatiana aveva scelto appositamente luci bianco caldo per la terrazza e le aveva già comprate.
Ora il soffitto del soggiorno lampeggiava come una sala per feste di bassa qualità.
Tamara Sergeyevna passò, si guardò intorno con orgoglio e disse:
«Bello, vero, Tanya?»
«Avevo in mente qualcos’altro.»
«Oh, è solo per una sera», disse con sufficienza sua suocera. «Almeno sembra festoso.»
Quella notte, dopo che Matvey e Yana erano andati via e Tamara Sergeyevna si era sistemata nella stanza degli ospiti, Tatiana rimase sveglia a lungo.
Viktor respirava regolarmente accanto a lei.
Tatiana fissava il soffitto.
Tre anni.
Ogni chiodo.
Ogni strato di intonaco.
Ogni tonalità di vernice scelta con cura.
E ora nel soggiorno erano appese luci blu che lei non aveva mai comprato.
Nel frigorifero c’era carne che lei non aveva mai ordinato.
E domani sarebbero arrivate persone che lei non aveva mai invitato.
Decise che avrebbe aspettato fino al mattino.
Avrebbe visto cosa sarebbe successo.
Il mattino iniziò presto.
Alle otto e mezza, Tamara Sergeyevna era già in cucina, a sbattere pentole e a mettere le cose sui fornelli.
L’odore di cipolla fritta svegliò Tatiana.
Quando entrò in cucina, sua suocera era ai fornelli con indosso un grembiule.
Il grembiule di Tatiana.
Quello di lino che normalmente stava appeso accanto al frigorifero.
«Buongiorno!» Tamara Sergeyevna si voltò con in mano un cucchiaio di legno. «Ho iniziato presto così sarà tutto pronto. I primi ospiti arrivano alle dodici.»
«Quali primi ospiti?»
«Beh, prima Nina Petrovna e Kolya. Poi i Fedotov, poi Klavdia Ivanovna con la sua famiglia. Non preoccuparti. Ho già deciso chi dormirà in quale stanza.»
Tatiana si fermò in mezzo alla cucina.
«Chi dormirà qui?»
«Nina Petrovna viene da lontano, quindi per lei è scomodo tornare a casa. Anche i Fedotov hanno detto che preferirebbero restare a dormire. Capisci. C’è spazio a sufficienza.»
Alle nove e mezza, la prima macchina si fermò al cancello.
Tamara Sergeyevna uscì fuori a riceverli, efficiente e sorridente come se avesse atteso quel momento tutta la settimana.
Tatiana stava sulla veranda e guardava sua suocera camminare sul vialetto che Tatiana stessa aveva pavimentato la scorsa estate.
«Nina Petrovna, entra!» chiamò Tamara Sergeyevna mentre apriva il cancello. «Guarda la casa! Ti faccio vedere tutte le stanze.»
Nina Petrovna, una donna corpulenta di circa sessantacinque anni con una vivace sciarpa a motivi colorati, entrò nel cortile e si guardò intorno come un’ispettrice.
«Bel lavoro», disse. «Grande proprietà. È tutta vostra?»
«È nostro, è nostro», rispose subito Tamara Sergeyevna. «Andiamo, ti faccio vedere tutto.»
Tatiana restò sulla veranda e guardò sua suocera condurre un’altra donna sulla sua proprietà—verso la terrazza, passando vicino alle aiuole che Tatiana aveva piantato in primavera.
Tamara Sergeyevna parlava.
Nina Petrovna annuiva.
Si comportavano come se Tatiana non fosse affatto lì.
«Viktor,» chiamò Tatiana.
Suo marito uscì tenendo in mano una tazza di caffè.
“Tua madre sta facendo vedere la proprietà.”
“Lasciala mostrare la casa,” Viktor scrollò le spalle. “La casa è bellissima. Qual è il problema?”
“Non è questo il punto.”
Ma Viktor era già sceso i gradini per salutare Matvey, che era appena arrivato.
Stavano scaricando altre cose dalla sua macchina.
Questa volta sedie pieghevoli.
Ovviamente senza chiedere.
Per le undici il cortile era affollato.
I Fedotov, che Tatiana aveva conosciuto una volta a un matrimonio anni fa.
Klavdia Ivanovna e suo marito, Pyotr Stepanovich, che erano vicini di Tamara Sergeyevna e non avevano assolutamente nulla a che fare con Tatiana.
Due cugini di Viktor e le loro mogli, di cui Tatiana a malapena ricordava i nomi.
In tutto, quasi venti persone.
Tamara Sergeyevna stava vicino al cancello come un’organizzatrice di eventi.
Accoglieva tutti, li accompagnava, spiegava dove stavano le cose.
Alla fine trovò Tatiana in piedi vicino alla finestra della cucina, che guardava fuori verso il cortile.
“Tanya, perché stai lì come un’ospite in casa tua?” chiese Tamara Sergeyevna entrando in cucina. “Dobbiamo apparecchiare la tavola. Tu occupati delle portate calde. Yana sta finendo le insalate.”
“Non sto facendo nulla,” rispose calma Tatiana.
“Cosa vuoi dire?”
“Esattamente quello che ho detto.”
“Tanya, fuori ci sono venti persone. Sono venute da lontano. Qualcuno deve dare loro da mangiare.”
“Tamara Sergeyevna, non ho invitato io queste persone.”
Sua suocera aprì la bocca, poi la richiuse, e uscì dalla cucina stringendo forte le labbra.
Pochi minuti dopo Tatiana uscì fuori.
Le persone si erano radunate in piccoli gruppi. Alcuni erano seduti al tavolo che Matvey aveva tirato fuori dalla gazebo. Altri stavano vicino alle aiuole a parlare.
Tamara Sergeyevna aveva trovato Viktor e gli stava parlando a bassa voce, guardando verso la moglie.
Viktor si avvicinò a Tatiana.
“Tanya, aiuta in cucina. Mamma dice che bisogna iniziare le portate calde.”
“Viktor, te lo chiedo per l’ultima volta. Capisci cosa è successo qui? Sono arrivate a casa nostra persone che non ho mai invitato. Tua madre si comporta come la padrona di casa. Nessuno mi ha chiesto niente di tutto questo.”
“Non è il momento di parlarne.”
“Quando sarebbe il momento?”
“Dopo la festa. Per favore.”
Apparentemente Tamara Sergeyevna pensava che la discussione fosse già durata abbastanza.
Si avvicinò, parlando più forte del necessario perché tutti intorno potessero sentire.
“Tatiana, perché sei ancora lì? La carne deve andare, e il pesce non è ancora nel forno. Come vedi, ci sono molti ospiti.”
Le conversazioni attorno a loro si affievolirono.
“No,” disse Tatiana.
“Cosa vuol dire, no?”
“Non cucino. Né la carne. Né il pesce. Niente.”
Tamara Sergeyevna fissò sua nuora come se Tatiana avesse improvvisamente iniziato a parlare una lingua straniera.
“Tanya, qui ci sono delle persone. Capisci?”
“Capisco benissimo. Ed è proprio per questo che voglio che lo capiscano anche gli altri.”
Tatiana non alzò la voce.
“Non ho organizzato questa festa. Non ho invitato questi ospiti. Non ho approvato questo menu. I mobili in casa mia sono stati spostati senza permesso. Il cibo è stato portato qui senza chiedermi. Le camere da letto sono state assegnate agli ospiti che restavano la notte senza che nessuno mi consultasse. Ho saputo tutto solo dopo che le decisioni erano già state prese.”
Tamara Sergeyevna si raddrizzò.
“Ah, è così. Allora siamo degli estranei qui?”
“Non l’ho detto.”
“L’hai detto proprio così!” gridò sua suocera. “Per lei siamo ospiti non invitati! Viktor, senti cosa sta dicendo tua moglie?”
“Mamma…” iniziò Viktor.
“No, ascoltala! Ho passato tutta la settimana a preparare. Alcune persone sono venute da un’altra città! E lei sta lì a dire che non ha invitato nessuno. Questo si chiama egoismo e ingratitudine!”
Yana fece un passo avanti.
“Tamara Sergeyevna ha ragione. Stavamo solo cercando di aiutare, e ora sembra che siamo appena tollerati.”
“Nessuno vi ha offeso,” rispose Tatiana.
“Come puoi dirlo?” Yana alzò le mani. “Abbiamo portato la spesa, cucinato tutta la mattina, Matvey ha spostato i tavoli, e ora dici che non ci hai mai invitato!”
Matvey, che stava lì vicino, evidentemente sentì che era il suo turno di parlare.
“Non è giusto. La famiglia è venuta qui per farti gli auguri, e tu la tratti così?”
“Matvey,” disse Tatiana, rivolgendosi a lui, “sei venuto perché ti ha invitato Tamara Sergeyevna. Io no. Se hai un reclamo, parlane con lei.”
“Wow.” Matvey allargò le mani. “Ti rendi conto di quello che stai dicendo davanti a tutti?”
“Sì. È proprio per questo che lo sto dicendo davanti a tutti.”
Viktor si avvicinò a sua moglie.
“Tanya, ti prego. Sopporta solo questa volta. Dopo sistemeremo tutto, te lo prometto. Solo, per favore, non farlo adesso.”
Tatiana lo guardò a lungo.
Viktor riuscì quasi a reggere il suo sguardo.
“Mi chiedi di restare in silenzio mentre tua madre comanda a casa mia.”
“Ti sto chiedendo di non fare una scenata.”
“Non sono stata io a causare questa scenata,” rispose Tatiana. “Ho solo detto la verità.”
Tamara Sergeyevna aspettò che suo figlio finisse.
Poi riprese, questa volta con un tono di dolore teatrale.
“Viktor, te l’ho sempre detto. Hai scelto la donna sbagliata. Non ha mai saputo dare valore alla famiglia.”
Lo disse abbastanza forte da farsi sentire da tutti.
Pyotr Stepanovich tossì in modo imbarazzato.
Uno dei cugini di Viktor si spostò da un piede all’altro.
Nina Petrovna, che era rimasta in silenzio fino a quel momento, improvvisamente disse:
“Non avresti dovuto dirlo.”
Tamara Sergeyevna si voltò verso di lei.
“Dire cosa?”
“Non davanti a tutti. È una cosa tra loro.”
“Tra loro?” Tamara Sergeyevna alzò la voce. “Nina, hai visto come ci ha accolti?”
“Ho visto una donna che sta nella sua casa,” rispose Nina Petrovna tranquillamente.
Tamara Sergeyevna la guardò incredula, poi si guardò intorno, evidentemente sperando di trovare appoggio.
I Fedotov evitarono il suo sguardo.
Klavdia Ivanovna divenne improvvisamente molto interessata alla sua borsetta.
Matvey riprovò.
“Ascoltate, forse dovremmo tutti sederci, mangiare quello che è pronto, e—”
“No”, interruppe Tatiana.
Matvey si fermò.
“Non ci sarà nessuna festa”, continuò Tatiana. “Non perché voglio offendere qualcuno. Ma perché quello che sta succedendo qui non è una celebrazione. È il piano di qualcun altro che si sta svolgendo in casa mia. E io non l’ho mai accettato.”
Il silenzio divenne pesante.
I Fedotov furono i primi a cominciare ad andarsene.
In silenzio, senza spiegazioni. Si alzarono semplicemente, e il marito andò a prendere i loro cappotti.
Klavdia Ivanovna toccò il braccio del marito.
Pyotr Stepanovich annuì.
Nina Petrovna si sistemò la sciarpa.
“Bene, Tamara, credo che dovremmo andare”, disse.
“Io non vado da nessuna parte”, sbottò Tamara Sergeyevna.
“Tamara Sergeyevna”, disse Tatiana, “le chiedo di andare via.”
“Cosa?”
“Per favore, andatevene. Tutti voi.”
Il cortile si riempì subito di mormorii.
I cugini di Viktor sussurravano tra loro. Yana disse qualcosa sottovoce a Matvey. Klavdia Ivanovna e suo marito stavano già camminando verso il cancello, muovendosi velocemente e senza voltarsi indietro.
I Fedotov li seguirono.
Tamara Sergeyevna rimase in mezzo al cortile fissando la nuora come se non riuscisse a decidere se piangere o urlare.
“Viktor!” gridò. “Vuoi davvero restare lì senza dire nulla?”
Viktor era appoggiato al muro della casa con le mani in tasca.
Tatiana poteva vedere la sua mascella contrarsi.
“Mamma,” disse infine, “vai a casa.”
“Cosa?”
“Vai a casa. Io e Tatiana ce la vedremo da soli.”
“Mi stai cacciando?”
“Ti sto chiedendo di andare via. Non dovresti restare qui ora.”
Tamara Sergeyevna aprì la bocca.
La richiuse.
La riaprì.
Matvey prese delicatamente Yana per mano e la condusse verso la loro auto.
Yana guardò Tamara Sergeyevna, ma la donna più anziana stava già camminando verso il cancello, la schiena rigida e la borsa stretta contro il petto.
Al cancello si fermò.
“Ve ne pentirete”, disse senza voltarsi.
Non era chiaro a chi si riferisse.
Poi se ne andò.
Matvey e Yana la seguirono, poi Nina Petrovna e il resto degli ospiti.
Il cortile si svuotò rapidamente.
In mezzo al prato rimase un tavolo pieghevole, insieme a qualche bicchiere e una pentola di borscht intatta sul fornello dentro.
Viktor e Tatiana rimasero in silenzio.
“Avresti potuto dirglielo una settimana fa”, disse infine Tatiana.
“Lo so.”
“Te l’ho chiesto tre volte.”
“Lo so”, ripeté Viktor.
La sua voce era bassa.
Ora non c’erano più scuse.
Tatiana rientrò in casa.
Si versò un bicchiere d’acqua e lo bevve stando accanto al lavandino.
Dalla finestra vedeva il cortile vuoto, le sedie pieghevoli sconosciute e la pentola di borscht che nessuno aveva chiesto.
Viktor la seguì in casa e si sedette al tavolo della cucina.
“Tanya.”
“Aspetta”, disse Tatiana. “Dammi un minuto.”
Rimase in silenzio per un po’.
Poi si voltò verso di lui.
“Voglio che tu capisca una cosa. Non solo riguardo a oggi. Non solo riguardo agli ospiti. Riguardo a noi.”
La sua voce rimase ferma. Non pianse né urlò.
“Se succede di nuovo—se scegli di restare in silenzio mentre tua madre prende il controllo di questa casa—vivremo separati. Non ti sto minacciando. Ti sto semplicemente dicendo cosa succederà.”
Viktor guardò sua moglie.
“Capisco,” disse.
“Bene.”
Tatiana prese la pentola di borscht e la mise in frigorifero.
Poi uscì e impilò le sedie sconosciute vicino alla recinzione.
In salotto tolse le luci a corda blu e verdi.
Lo fece con attenzione, senza rabbia, avvolgendo il cavo ordinatamente.
Poi aprì l’armadietto e prese le luci che aveva comprato lei stessa.
Quelle bianche e calde.
Le appese lungo la ringhiera della terrazza esattamente come aveva previsto.
Tamara Sergeyevna chiamò spesso durante i primi giorni.
Poi meno spesso.
Alla fine, Nina Petrovna passò il messaggio che Tamara Sergeyevna era profondamente offesa.
Tatiana rispose educatamente:
“Non porto rancore. Ma le decisioni sulla nostra casa le prendiamo noi.”
Matvey e Yana non li contattarono.
Il fine settimana successivo, Tatiana era seduta in terrazza a leggere un libro.
Viktor uscì con due tazze di caffè.
Senza dire niente, ne porse una a lei e si sedette accanto.
Le luci bianche lungo la ringhiera brillavano costantemente.
Tutto era tranquillo.
Alla fine, fecero davvero la loro festa di inaugurazione.
Fu semplicemente una piccola festa.
Ed era solo per loro due.
