«Come un parassita, per l’amor di Dio…» disse Natalia Petrovna a bassa voce, con rabbia nella voce.
«Olya, ti ricordi che domenica andiamo da mamma per il suo compleanno?» chiese il marito a colazione.
“Come potrei dimenticare… Me l’hai ripetuto all’infinito. E la suocera me l’ha ricordato quattro volte solo questa settimana… Non si potrebbe dimenticare nemmeno volendolo…” Pensieri vorticarono nella testa di Olga, ma lei si limitò a sorridere e disse:
“Ricordo, Vasja, ricordo…” Sospirò quasi impercettibilmente. Ultimamente vedere la suocera era diventato un vero tormento. Il volto di Natalia Petrovna era costantemente insoddisfatto. E Olga non capiva proprio cosa trovasse da ridire la madre di suo marito. Olga amava suo figlio, gli aveva dato dei nipoti, teneva la casa in modo impeccabile. Ma a quanto pare non si può piacere a tutti…
…Lei e Vasilij si erano conosciuti nel modo più banale e moderno—su internet. In un gruppo di alimentazione sportiva su VKontakte. Olga comprava lì le vitamine, Vasja—barrette proteiche. Una conversazione standard iniziò e si spostò sulla sua pagina. A lui piacevano le sue foto ed è così che iniziò la loro amicizia, che si trasformò in veri sentimenti… Si sposarono sette mesi dopo.
“Olyushka, sarò un padre davvero bravo! Davvero! E voglio tanti figli. Quattro! Due maschi e due femmine. Credo che averne solo uno sia sbagliato—crescono egoisti. Ma quando sono tanti, sono uniti e diventano brave persone.”
“Oh, basta così,” sorrise Olga. “Sei figlio unico e non sei affatto egoista…”
“Beh, con te sono un’eccezione,” strizzò l’occhio e le diede un bacio sulla guancia.
Quando la madre di Vasily, Natalia Petrovna, la incontrò per la prima volta, accolse Olga con uno sguardo severo da maestra e le sopracciglia leggermente aggrottate, ben disegnate. A tavola chiese della famiglia e degli studi. Quando seppe che Olga non era di Kyiv, che era una studentessa di una famiglia numerosa e aveva solo la madre, che viveva in un bilocale nella città di Mykolaiv, si rattristò visibilmente e passò il resto del pranzo a fissare il piatto, le labbra strette in una smorfia malinconica…
La giovane coppia fece un vero matrimonio in un famoso ristorante. Da Mykolaiv arrivarono la madre di Olga, due sorelle e tre fratelli—tutti giovani, belli e chiassosi. La festa fu allegra e vivace. Olga e Vasja erano felici—lo si vedeva a occhio nudo; non si separavano mai, come due inseparabili…
Due mesi dopo, i novelli sposi annunciarono ai parenti che presto sarebbero diventati genitori. Vasja era felice al punto da avere il singhiozzo per l’emozione. I fratelli e le sorelle di Olga li riempirono di auguri, e la madre di Olga si commosse fino alle lacrime quando le telefonarono per dirle che sarebbe diventata nonna. Ma quando Natalia Petrovna sentì la notizia, sospirò soltanto e si strinse ancora di più le già sottili labbra.
“Non potevate aspettare per avere figli? Dovevate godervi un po’ la vita insieme, divertirvi. Che genitori sarete—siete ancora dei bambini…”
“Mammina, cara! Presto sarai nonna, capisci? È una così grande felicità! E io diventerò papà! Sono papà!” Vasja sorrideva da un orecchio all’altro e, prendendo le mani della madre, la fece girare per la stanza. Lei lo allontanò infastidita.
Al momento giusto i coniugi ebbero una graziosa e sana bambina—molto simile a Olga. Vasja era al settimo cielo dalla felicità. Olga si immerse volentieri nella maternità e nell’organizzare il loro nido. Vasilij guadagnava molto bene, e la moglie avrebbe potuto permettersi sia una governante che una tata. Ma decise di fare tutto da sola. Si dimostrò una madre meravigliosa e un’ottima padrona di casa. Vasja, tra l’altro, partecipava volentieri a tutto. Nel tempo libero poteva portare la figlia a passeggio, darle da mangiare, persino cambiarle il pannolino.
E al primo compleanno della loro figlia Katyusha—proprio quel giorno—la coppia scoprì che presto avrebbero avuto un altro figlio. Vasja sognava un maschio, e il suo sogno si avverò. Nove mesi dopo, Olga partorì un figlio, Ivan.
Per Olga divenne più difficile gestire tutto, così assunsero una donna delle pulizie affinché Olga potesse dedicarsi completamente alla crescita dei bambini. Era felice; tutto le andava bene. Il marito la coccolava, adorava i figli e assicurava loro una vita confortevole e agiata. Si direbbe che non mancasse altro che gioire—eppure c’è sempre quel cucchiaio di catrame a rovinare tutto un barile di miele. Quel cucchiaio era la madre del marito, Natalia Petrovna.
“Vasya, dimmi per favore—perché tua madre non mi ama? Ho la sensazione che nemmeno i suoi nipoti le importino molto. Cosa c’è—puoi spiegarmelo?”
“Olyushka, non ci badare. La mamma ha sempre avuto un carattere; ha un suo mondo interiore, e noi non ci rientriamo del tutto,” abbracciò la moglie e le baciò la fronte. “Ciò che conta è che io ti amo tantissimo…”
I bambini crescevano, gli affari di Vasily andavano a gonfie vele—era tutto meraviglioso. Olga era felice di aver accettato tanti anni fa il primo appuntamento con quello sconosciuto della rete… Ora quello sconosciuto era diventato la persona più cara della sua vita—il suo amato marito.
Un giorno Olga e Vasily, lasciando i bambini con una tata, decisero di andare insieme a teatro. Olga amava il teatro—era la sua passione. Accomodandosi sulla poltrona e armata di un elegante binocolo da teatro, era pronta a godersi lo spettacolo quando all’improvviso si sentì male…
“Vasya, mi sento nauseata… Sarà stata quell’insalata che ho mangiato in quel caffè. L’odore mi era sembrato strano…”
Cercò di calmarsi, respirò, bevve acqua, ma non migliorò. Con un sospiro di dispiacere lasciarono la sala e andarono a casa. A casa Olga si sdraiò e dopo circa mezz’ora si sentì un po’ meglio. Un’ora dopo decise di fare un test di gravidanza—tanto per sicurezza. Era positivo!
“Olya! Olya! È meraviglioso! Tre! Tre splendidi bambini! Proprio come sognavo!” il marito felice la fece girare per la stanza.
“Tre va benissimo, certo, ma non è un po’ troppo veloce? Vanya e Katyusha sono ancora così piccoli…” rispose Olga, un po’ sorpresa.
“Come sarebbe troppo veloce? Sono i nostri figli, Olya. Ce la faremo. Sicuramente! Aspetta che lo sappia la mamma… Sì! Daremo l’annuncio proprio al suo compleanno! Oltra al regalo.”
“Beh, non credo che la suocera sarà felice. Già mi guarda di traverso e ora rimarrà davvero sconvolta. Dirà che ci moltiplichiamo come conigli—se non peggio…” Così pensò Olga, ma naturalmente non lo disse ad alta voce—si limitò a fare un cenno e sorridere al marito. Costi quel che costi!
Così, in una domenica di sole, tutta la famiglia partì per la festa della madre di lui, comprando fiori e una torta lungo la strada. Arrivarono mezz’ora dopo l’orario previsto.
Natalia Petrovna li accolse alla porta, sorridente come una rosa di maggio e profumata di costoso profumo francese. Baciando il figlio, la nuora e i nipoti, li invitò a tavola.
Gli ospiti erano già seduti e un po’ brilli. I ritardatari—il figlio e la moglie—furono costretti a bere dei cicchetti come penitenza e a fare un brindisi alla festeggiata. Vasily si assunse il compito e, ridendo, alzò il bicchiere.
“Cara mamma e nonna! Ti facciamo tanti auguri per il tuo giubileo e ti auguriamo di restare sempre così bella, sana e felice! E noi, tuoi figli, faremo di tutto perché sia così. E ora—regali e sorpresa!” Si avvicinò alla madre, le consegnò una scatolina con un bracciale d’oro tempestato di diamanti e vi pose sopra una busta bianca. Poi la baciò e si sedette, osservando Natalia Petrovna, aspettando la sua reazione.
Non dovette aspettare a lungo.
Natalia Petrovna accarezzò amorevolmente la scatola, la aprì, la ammirò per un momento e la posò sul tavolo. Poi aprì la busta con curiosità. Estrasse un foglietto con due righe e l’espressione beata sul suo volto cambiò lentamente. Con disgusto—come se un rospo le fosse improvvisamente finito tra le mani—gettò il test sul pavimento e si voltò verso Olga.
“Questo è il tuo regalo, immagino. Ma certo—non puoi dare altro! Non hai nient’altro, se non la capacità di sfornare figli come una gatta! Non sei stanca di andare sempre in giro incinta? Che incubo… Te la passi proprio bene—seduta a casa a sfornare bambini, mentre mio figlio si spacca la schiena per mantenere tutta questa gente. Una governante per te, una tata per te… Come un parassita, per l’amor di Dio,” disse Natalia Petrovna a bassa voce, con veleno nella voce.
Cadde un silenzio sinistro nella stanza. Gli ospiti si chinavano sui piatti, osservando di nascosto la scena inaspettata.
Vasily impallidì come un muro e, con le labbra tremanti per il dolore, si rivolse a sua madre.
“Come puoi dire questo, mamma… Io… Non riesco nemmeno a credere che sia tu a dirmelo. È come se stessi dormendo e vedessi un incubo. Da quanto tempo sopporti noi e da quanto tempo stai zitta. E io pensavo che mi amassi—tuo figlio. Ma tu… tu non ami nessuno… tranne te stessa…”
Si alzò da tavola e Olga lo seguì, trattenendo a stento le lacrime. Vestirono in fretta i piccoli e lasciarono l’appartamento. Sua madre non li guardò e gli ospiti, sconcertati, rimasero in silenzio.
In macchina Olga iniziò a piangere—senza rumore, per non spaventare i bambini. Piangeva silenziosamente, con le lacrime che le rigavano le guance. Di tanto in tanto Vasja la guardava e sospirava profondamente. Era chiaro che era profondamente turbato.
Quando arrivarono a casa, passarono il resto della giornata in silenzio. Dopo aver messo a letto i bambini, si sedettero in cucina con una tazza di tè per parlare e cercare di digerire l’accaduto…
“Sai, Olyushka, ci ho pensato tutto il tempo. E ho capito che non è colpa tua.” Olga lo guardò piena di perplessità. “Sì, Olya, non lo è. Se fosse stata Masha, Dasha, Glasha o, diciamo, Galya—si sarebbe comportata allo stesso modo. Avrebbe trovato qualcosa da criticare. Se non i bambini, allora il tuo borsch o i pavimenti sporchi. È gelosa di me. Purtroppo, per tutto questo tempo non mi ha mai lasciato andare. Ahimè. E c’è anche l’invidia più banale. Invidia femminile. Mia madre mi ha cresciuto da sola—mio padre ci ha lasciato e si è persino nascosto per non pagare il suo miserabile mantenimento. Lei ha lavorato come un dannato per darmi da mangiare e da vestire. E poi ci sei tu. Tutto già pronto. E io sono con te; tu vieni prima di tutto per me. E abbiamo dei figli. E una casa piena di ogni cosa. Lei non può sopportare la prosperità altrui—nemmeno se è quella di suo figlio… E un’altra cosa. Perdonala—sii più indulgente, più saggia. Perdonala solo nel tuo cuore, e il resto si vedrà…”
Rimasero a lungo abbracciati, in cucina, sotto la luce morbida di una lampada accogliente, ognuno perso nei propri pensieri. Vasja pensava a quanto poco, a quanto pare, aveva conosciuto sua madre—e a quanto si vergognava davanti alla gente… E Olga pensava che avrebbe perdonato sua suocera, sì, ma non aveva il desiderio di vederla. Almeno non nel prossimo futuro. Poi la vita avrebbe deciso il resto…
Ognuno aveva pensieri diversi, ognuno era preoccupato a modo suo, ma avevano in comune una cosa molto importante: il loro amore. E i loro figli. Ed è questo che conta di più.
