Anatoly si fermò nel mezzo del soggiorno, tenendo una cartella di documenti tra le mani. Il suo viso dapprima impallidì, poi si fece rosso.
“Cosa vuoi dire, ‘dal tuo appartamento’? L’abbiamo comprato insieme!”
“NO”, lo interruppe Elena, stringendo in mano il certificato di proprietà. “Questo è l’appartamento di mia nonna Vera Pavlovna. Me l’ha donato cinque anni fa. E tu hai solo vissuto qui, godendo della mia ospitalità.”
Anatoly posò la cartella sul tavolino. Nei suoi occhi lampeggiò la confusione, subito sostituita dalla rabbia.
“Elena, hai perso la testa? Siamo sposati da otto anni! Abbiamo un’attività insieme, dei conti…”
“Eravamo sposati”, lo corresse lei, tirando fuori un altro documento dalla borsa. “Ho chiesto il divorzio un mese fa. Quanto all’azienda… la tua società ‘AnatolyStroy’ non esiste più.”
“Cosa vuol dire che non esiste?!”
Elena si sedette in poltrona, accavallando le gambe. La sua voce era calma, quasi fredda.
“Molto semplice. Ricordi tre anni fa quando mi hai chiesto di firmare alcuni documenti? Hai detto che era per l’ottimizzazione fiscale. Mi sono fidata di te e ho firmato. In realtà, hai trasferito la società a me. Completamente. E ora io, come unica proprietaria, ho deciso di liquidarla.”
Anatoly si aggrappò allo schienale del divano.
“Non potevi farlo… Quella è la mia società! L’ho creata da zero!”
“Da zero?” sorrise Elena con sarcasmo. “Con i soldi di mio padre, con i soldi di Viktor Semyonovich. Ricordi come gli hai giurato che ti saresti preso cura di me? Che non mi avresti mai tradita?”
“Elena, ascolta…”
“NO, ora ascolta tu!” Si alzò e si avvicinò alla finestra. Oltre il vetro si stendeva la città al tramonto. “Sai quante volte la tua amante Miloslava mi ha chiamata nell’ultimo mese?”
Anatoly trasalì.
“Quale Miloslava?”
“La tua segretaria. La bionda di ventitré anni con le ciglia finte. Quella a cui hai promesso un appartamento nel nuovo complesso residenziale. Usando i soldi dell’azienda, tra l’altro.”
“Come fai a…”
“Ho tutti i tuoi messaggi, Tolya. Tutti. E le foto di quel viaggio a Sochi, dove dovevi essere a un’esposizione edilizia. E i movimenti bancari—quanto hai speso per i suoi regali.”
Un uomo alto in abito formale entrò nella stanza. Anatoly riconobbe Svyatogor—l’avvocato di Elena.
“Elena Viktorovna,” le si rivolse Svyatogor, “i documenti sono pronti. Il signor Anatoly Petrovich deve lasciare l’appartamento entro ventiquattro ore.”
“Svyatogor, è illegale!” esplose Anatoly. “Io ho diritto…”
“Secondo il contratto prematrimoniale che avete firmato otto anni fa”, lo interruppe l’avvocato, “in caso di infedeltà, la parte colpevole perde ogni diritto ai beni acquisiti insieme. Tuttavia, come risulta, non avete beni acquisiti insieme. Tutto è intestato a Elena Viktorovna.”
Anatoly si lanciò verso la cartella di documenti che aveva portato con sé.
“Ho le prove! Anche Elena mi ha tradito! Ecco, guarda le foto!”
Prese alcune foto e le scagliò sul tavolo. Le foto ritraevano Elena con un uomo sconosciuto in un ristorante.
Elena prese una delle foto e la esaminò attentamente.
“Quello è Dobromysl Igorevich. Mio cugino di Novosibirsk. È venuto per l’anniversario di zia Marina. Tu, tra l’altro, ti sei rifiutato di andare alla festa di famiglia. Hai detto che avevi una riunione importante. Con Miloslava, suppongo.”
“Non è tuo cugino! Ho controllato!”
“Controllato?” Elena alzò un sopracciglio. “Quindi mi spiavi? Hai assunto un investigatore privato?”
“Dovevo saperlo!”
“VIA DI QUI!” urlò lei. “Prendi le tue cose e vattene! E non osare più farti vedere qui dentro!”
In quel momento la porta si aprì ed entrò in appartamento una donna anziana—la madre di Anatoly, Zinaida Stepanovna. Dietro di lei seguivano la sorella Varsenika e il marito Ratibor.
“Che sta succedendo qui?” chiese Zinaida con tono imperioso. “Tolya, perché tua moglie sta urlando?”
“Mamma, mi sta cacciando di casa!”
Zinaida guardò Elena con disprezzo.
“Ah sì? Dopo tutto quello che mio figlio ha fatto per te?”
“E cosa avrebbe fatto esattamente per me?” chiese Elena con calma.
“Ti ha sposata! Una semplice ragazza di campagna!”
“Sono moscovita alla terza generazione, Zinaida Stepanovna. È tuo figlio che è venuto qui da Saratov quindici anni fa senza un soldo.”
“Come osi!” intervenne Varsenika. “Mio fratello è un uomo d’affari di successo!”
“Lo era,” corresse Svyatogor. “La società è stata liquidata tre giorni fa.”
“Cosa?!” Ratibor fece un passo avanti. “Tolya, cosa significa? Mi avevi promesso un contratto di fornitura materiali!”
“Non ci saranno più contratti,” sbottò Elena. “La società non esiste più.”
“Hai rovinato mio figlio!” strillò Zinaida. “Strega!”
“Tuo figlio si è rovinato da solo. Ha prelevato tre milioni dai conti della società. Pensava che non l’avrei scoperto. I soldi sono finiti sul conto di una certa Miloslava Krasnova.”
“E chi è Miloslava?” chiese Varsenika duramente, rivolgendosi al fratello.
“Nessuno! È una calunnia!”
Sulla soglia apparve una giovane donna dai capelli rosso fuoco. Aveva delle chiavi in mano.
“Tolik, sono venuta come mi hai chiesto… Oh!” Si bloccò vedendo tutti riuniti.
“Miloslava,” disse Elena freddamente. “Che tempismo perfetto.”
“Io… forse dovrei andare…”
“FERMA!” abbaiò Zinaida. “Chi sei?”
“Io… sono Miloslava. Lavoro… lavoravo con Anatoly Petrovich.”
“E che ci fai qui?” chiese Varsenika socchiudendo gli occhi.
“Tolya… Voglio dire, Anatoly Petrovich ha detto che avremmo vissuto qui. Che aveva divorziato e…”
“DIVORZIATO?!” ruggì Zinaida. “Tolya, che sta succedendo?!”
Anatoly restò in silenzio, fissando il pavimento.
“SONO INCINTA,” disse Miloslava piano.
Un silenzio mortale calò sulla stanza.
“Menti!” gridò Varsenika. “Hai organizzato tutto apposta!”
“Ho i certificati medici…” Miloslava mise mano alla borsa.
“VIA!” le urlò contro Zinaida. “E non ti azzardare mai più ad avvicinarti a mio figlio!”
“Ma mi aveva promesso di sposarmi!”
“È già sposato!” ruggì Ratibor.
“Non più,” intervenne Svyatogor. “Il divorzio è stato finalizzato.”
Elena si avvicinò a Miloslava.
“Ragazza, faresti meglio ad andartene. E pensa bene se vuoi davvero legare la tua vita a un uomo che tradisce tutti.”
“Mi ama!”
“Ama solo SE STESSO. Chiedigli perché la società ha davvero chiuso.”
Miloslava guardò Anatoly interrogativamente.
“Tolik?”
“Sono difficoltà temporanee,” borbottò.
“Temporanee?” Elena tirò fuori un tablet dalla borsa. “Ecco il rapporto della verifica fiscale. Tasse arretrate—quindici milioni di rubli. La società era a mio nome, ma tutte le operazioni le gestiva Anatoly. Usava documenti falsi, trasferiva soldi tramite società di comodo.”
“Non è vero!” gridò Anatoly.
“È vero. E le autorità fiscali hanno già avviato un’indagine. Un procedimento penale, tra l’altro.”
Ratibor afferrò Anatoly per una spalla.
“Cos’hai combinato, idiota?! Ho investito tutti i miei risparmi nella tua azienda!”
“Lasciami!”
“Quali risparmi?” chiese Varsenika sorpresa. “Di che stai parlando, Ratibor?”
“Io… ho investito nell’attività di tuo fratello. Mi ha promesso di raddoppiare i soldi in sei mesi.”
“Quanto?” chiese Varsenika, la voce gelida.
“Due milioni.”
“DUE MILIONI?! Quelli erano i soldi per l’appartamento dei bambini!”
“Aveva promesso il tre percento al mese!”
“Un classico schema Ponzi,” commentò Svyatogor. “Signora Elena Viktorovna, dovete sapere—vostro marito… scusate, ex marito… ha attirato i fondi di investitori privati promettendo guadagni irrealistici.”
“Quante persone?” chiese Elena.
“Secondo le nostre informazioni, circa trenta. L’importo totale è circa cinquanta milioni.”
Miloslava iniziò ad avvicinarsi alla porta.
“Io… devo andare…”
“Dove?!” Anatoly si precipitò verso di lei. “Mila, aspetta!”
“NO! Mi hai mentito! Hai detto che avevi un’attività di successo, che mi avresti comprato una casa!”
“Lo farò! Dammi solo un po’ di tempo!”
“Con quali soldi?” domandò Varsenika amaramente. “Se hai truffato anche mio marito?”
“Non ho truffato nessuno! Sono solo problemi di liquidità temporanei!”
Un altro uomo apparve sulla soglia—un uomo sulla cinquantina.
“Signor Anatoly Petrovich?” si rivolse a lui.
“Sì… E lei chi è?”
“Mstislav Arkadyevich Volkonsky. Rappresento un gruppo di investitori nella sua società. Stiamo avviando una causa collettiva.”
“Per cosa?!”
“Truffa su scala particolarmente ampia. Abbiamo tutti i documenti firmati da te. Promesse di rendimenti garantiti che non erano supportate da veri asset.”
Zinaida si portò una mano al cuore.
“Tolya… cosa sta succedendo?”
“Mamma, è un malinteso!”
“Temo di no,” intervenne Svyatogor. “Signor Volkonsky, credo che i suoi clienti abbiano tutte le ragioni per fare causa.”
“Assolutamente. E intendiamo chiedere non solo la restituzione dei fondi, ma anche il risarcimento dei danni morali.”
“Ma non ha soldi!” gridò Miloslava. “Mi ha detto che ha investito tutto in nuovi progetti!”
“Quali progetti?” chiese Mstislav Arkadyevich. “Per quanto ne sappiamo, negli ultimi sei mesi l’azienda non ha avuto alcuna reale attività commerciale. Ha solo attirato nuovi fondi per pagare gli interessi ai precedenti investitori.”
“È calunnia!” gridò Anatoly. “Voglio un avvocato!”
“Pretendine uno,” annuì Mstislav. “Ti servirà. Il Comitato Investigativo si interessa già alle tue attività.”
Varsenika afferrò suo fratello.
“Ridammi i soldi di mio marito! SUBITO!”
“Non li ho!”
“Cosa vuol dire che non li hai?! Dove li hai messi?!”
“Io… ho investito…”
“Dove?!”
Anatoly rimase in silenzio.
“In criptovaluta,” disse Elena a bassa voce. “Ho visto la cronologia delle transazioni. Ha comprato dei token di una nuova criptovaluta che prometteva profitti del mille percento. Si è rivelata una truffa. I creatori sono spariti con i soldi.”
“COS’HAI DETTO?!” Ratibor afferrò Anatoly per il colletto. “Hai sprecato i soldi dei miei figli per una criptovaluta?!”
“Lasciami! Doveva funzionare!”
“Doveva?” Le lacrime rigavano il volto di Varsenika. “Abbiamo risparmiato quei soldi per dieci anni!”
Zinaida si lasciò cadere sul divano.
“Tolya… come hai potuto… La gente si è fidata di te…”
“Andrà tutto bene, mamma! Troverò una soluzione!”
“Che soluzione?” Mstislav scosse la testa. “Ragazzo, rischi fino a dieci anni di carcere. Se ti va bene.”
“Elena!” Anatoly corse verso la sua ex-moglie. “Aiutami! Sai che non ho mai voluto ingannare nessuno!”
“Non volevi?” Lei fece un passo indietro. “Hai mentito a TUTTI. A me, agli investitori, persino alla tua amante.”
“Cambierò! Dammi una possibilità!”
“Una possibilità? Dopo che mi hai mentito per anni? Mi hai tradita? Hai usato i soldi di mio padre per le tue truffe?”
“Era business!”
“No, era truffa. E ora dovrai rispondere delle tue azioni.”
Svyatogor si avvicinò a Elena.
“Elena Viktorovna, dovrebbe lasciare i locali. Questi signori sono chiaramente agitati.”
“Ce ne andiamo,” annuì lei. “Anatoly, hai due ore per preparare le tue cose. Poi cambieremo le serrature.”
“Non potete!”
“Posso e lo farò. Svyatogor, assicurati che non porti via nient’altro che effetti personali.”
“Certo.”
Elena si diresse verso la porta. Sulla soglia si voltò.
“A proposito, Miloslava. Quel bambino che porti… Spero tu capisca che non riceverai alcun mantenimento. Il tuo Tolik presto non avrà più un soldo. E non avrà nemmeno dove vivere.”
“Ma… ma lui ha detto…”
“Ha detto tante cose. A tutti. E guarda come è finita.”
Elena uscì dall’appartamento. Svyatogor la seguì.
Nel soggiorno rimasero Anatoly, i suoi parenti, Miloslava e il rappresentante degli investitori truffati.
“Allora, dei soldi?” Ratibor ancora non lasciava andare il cognato.
“Te l’ho detto—non ce ne sono!”
“Allora vendi quello che hai! La macchina, per esempio!”
“La macchina è in leasing. E sono in ritardo di tre mesi con i pagamenti.”
“L’orologio! Hai un orologio svizzero che vale un milione!”
“È un falso,” ammise Anatoly stanco. “Ho comprato una replica per trentamila.”
“Tu…”
Ratibor alzò il pugno, ma Varsenika lo fermò.
“NO! Non vale la pena che tu finisca in prigione per lui!”
Mstislav Arkadyevich tirò fuori il telefono.
“Pronto, Vsevolod Ignatievich? Sì, sono con lui. No, non ci sono soldi e non ce ne saranno. Sì, presenta il ricorso. Avvia anche la procedura di fallimento.”
“Fallimento?!” strillò Anatoly.
“Cosa ti aspettavi? I debiti non spariscono da soli. A proposito, hai altri prestiti?”
“Alcuni… prestiti al consumo…”
“Quanto?”
“Circa cinque milioni.”
“Tolya!” singhiozzò Zinaida. “Perché hai preso in prestito così tanto?”
“Dovevo mantenere l’immagine di un uomo d’affari di successo…”
“Immagine?!” esplose Varsenika. “Hai rovinato tutti per un’immagine?!”
Miloslava stava piangendo silenziosamente in un angolo.
“Non lo sapevo… Mi ha detto che era ricco… Mi ha mostrato foto di uno yacht…”
“Lo yacht è stato affittato per un giorno per un servizio fotografico”, disse Mstislav con tono secco. “Abbiamo controllato.”
“Come l’avete scoperto?”
“Abbiamo buoni avvocati e detective. Quando sono in gioco cinquanta milioni, la gente è disposta a pagare per un’indagine.”
Zinaida si alzò dal divano.
“Tolya, dove pensi di vivere?”
“Io… non lo so…”
“Non osare venire da noi!” scattò Varsenika. “Non dopo quello che hai fatto!”
“Ma sono tuo fratello!”
“Lo eri. Ora per me non SEI NIENTE.”
Varsenika prese suo marito per il braccio.
“Andiamo, Ratibor. Qui non c’è più niente per noi.”
Se ne andarono. Zinaida li seguì, barcollando. Sulla soglia si voltò indietro.
“Non ti riconosco, Tolya. Sei diventato un MOSTRO.”
“Mamma!”
Ma era già andata via.
Miloslava si avvicinò ad Anatoly.
“Cosa dovrei fare ora? Sto aspettando un bambino!”
“Troverò una soluzione…”
“Cosa vuoi risolvere?! Non hai niente! Hai mentito a tutti!”
Gli diede uno schiaffo in faccia e uscì correndo dall’appartamento, piangendo a dirotto.
Mstislav Arkadyevich si aggiustò la cravatta.
“Allora, signor Anatoly Petrovich, ci vedremo in tribunale. E le consiglio di trovare un buon avvocato. Uno molto bravo. Anche se dubito che servirà.”
Anche lui se ne andò.
Anatoly rimase solo nell’appartamento che non gli apparteneva più. Si lasciò cadere sul divano e si coprì la testa con le mani.
Come si era arrivati a questo punto? Solo ieri era un imprenditore di successo con una bella moglie, un’amante, una macchina costosa… E oggi non gli era rimasto più nulla.
Il suo telefono squillò. Sullo schermo comparve la scritta “Banca”.
“Pronto…”
“Signor Anatoly Petrovich? Qui è il dipartimento di sicurezza della banca. Abbiamo un’ordinanza del tribunale per bloccare tutti i suoi conti in relazione a sospette frodi. Le sue carte sono state annullate.”
“Ma… come dovrei…”
“Si rivolga al suo avvocato. Buona giornata.”
La linea si interruppe.
Anatoly guardò il telefono. Uno smartphone costoso di ultima generazione. Comprato a credito, naturalmente. Un credito che ora non sarebbe stato in grado di pagare.
Passò un’ora. Anatoly mise meccanicamente le sue cose in una borsa sportiva. Vestiti, documenti, caricabatterie… Tutta la sua vita ormai stava in una sola borsa.
Qualcuno bussò alla porta.
“Signor Anatoly Petrovich, il tempo è scaduto,” disse la voce di Svyatogor. “La prego di lasciare i locali.”
Anatoly prese la borsa e uscì dall’appartamento. Svyatogor era nel corridoio con un fabbro.
“Le chiavi, per favore.”
Senza dire una parola, Anatoly consegnò il mazzo di chiavi.
“Anche le chiavi dell’auto. L’auto è intestata a Elena Viktorovna.”
“Ma come farò…”
“Non è un nostro problema. L’auto sarà consegnata alla società di leasing per estinguere il debito.”
Anatoly consegnò anche le chiavi dell’auto.
“Dove dovrei andare?”
“Sono fatti suoi. Posso solo consigliarle di trovare un avvocato. Domani alle dieci è atteso al comitato investigativo.”
Svyatogor fece un cenno al fabbro, che iniziò a cambiare la serratura.
Anatoly scese nel cortile. Era iniziata una pioggerellina autunnale. Tirò fuori il telefono per chiamare un taxi, ma si ricordò che le sue carte erano bloccate. Non aveva contanti; era abituato a pagare solo con la carta.
Compose il numero di un vecchio amico, German.
“German? Sono Tolya. Senti, sono in un brutto guaio…”
“Tolya? Hai ancora il coraggio di chiamarmi dopo che mi hai fregato un milione e mezzo?!”
“German, posso spiegarti tutto…”
“Spiegalo in tribunale! E non chiamarmi più!”
La linea si interruppe.
Anatoly compose un altro numero. Poi un altro. E un altro ancora. Tutti riattaccavano appena sentivano il suo nome.
Rimase nel centro del cortile con la borsa in mano. L’uomo che quella mattina si era considerato il padrone della sua vita ora non aveva idea di dove avrebbe trascorso la notte.
Il telefono suonò ancora. Numero sconosciuto.
“Pronto?”
“Signor Anatoly Petrovich? Sono Kapiton Fyodorovich Grozny, investigatore speciale per grandi casi. Lei è accusato di frode su scala particolarmente ampia. Le consiglio vivamente di presentarsi domani alle dieci del mattino. Altrimenti, sarà dichiarato ricercato.”
“Verrò…”
“E ancora una cosa, signor Anatoly Petrovich. Non tenti di lasciare la città.”
Anatoly abbassò il telefono.
La pioggia divenne più intensa. Si alzò il colletto della giacca e si allontanò a fatica dalla casa dove aveva vissuto per otto anni. Una casa che non era mai stata sua.
Il telefono vibrò nella sua tasca. Un SMS dalla banca: “Gentile cliente, le ricordiamo la necessità di estinguere il debito scaduto per un importo di 5.247.358 rubli. Se il pagamento non verrà effettuato entro tre giorni, saranno avviate procedure di recupero forzato.”
Subito dopo arrivò un altro messaggio, da un numero sconosciuto: “Tolya, sono Miloslava. Ho fatto un aborto. Non cercarmi.”
Anatoly si fermò in mezzo alla strada. La pioggia gli scendeva sul viso, mescolandosi alle lacrime che non notava nemmeno.
E nell’appartamento caldo, Elena sedeva vicino al camino con un bicchiere di vino rosso. Accanto a lei c’erano i documenti di una nuova società: un’agenzia di eventi che aveva intenzione di aprire. Un’attività propria, onesta e trasparente.
“Elena Viktorovna,” arrivò la voce di Svyatogor dal corridoio, “le serrature sono state cambiate. Il suo ex-marito ha lasciato l’edificio.”
“Grazie, Svyatogor. Vuole del tè?”
“Con piacere.”
L’avvocato entrò in salotto e si sedette nella poltrona di fronte a lei.
“Una giornata difficile,” osservò.
“Difficile, ma necessaria. Sai, ho sopportato per tre anni. Pensavo che sarebbe cambiato. Che avrebbe smesso di mentire, manipolare, tradire… Ma quando ho scoperto la piramide, ho capito: basta.”
Sei mesi dopo, Anatoly sedeva a una scrivania rovinata in un minuscolo ufficio di una società di microfinanza, chiamando debitori di piccole somme per ventimila al mese. L’indagine si trascinava, l’avvocato continuava a chiedere soldi che non aveva, e la sera Anatoly tornava in una stanza in affitto. Quando Elena lo incontrava per caso per strada, lo guardava come se guardasse nel vuoto — e c’era qualcosa in quello sguardo di più terribile di qualsiasi maledizione.
