Lena era seduta al tavolo della cucina, facendo roteare una penna tra le dita. Davanti a lei c’era un foglio bianco e ancora non riusciva a scrivere la prima parola del suo curriculum. Per il terzo mese consecutivo, la ricerca di lavoro non portava a nulla: o le sue qualifiche non erano adatte, o lo stipendio era misero, o il colloquio finiva prima ancora di iniziare.
«Sei ancora qui a non fare nulla?» Andrey entrò in cucina, stiracchiandosi dopo il sonno diurno. Lavorava di notte ed era abituato a riposare durante il giorno.
«Sto scrivendo un curriculum», rispose Lena stancamente, senza alzare lo sguardo.
«Per quale posizione stavolta?» Nella voce di suo marito c’era una sottile ironia.
«Responsabile vendite in un’azienda edile.»
Andrey si versò del tè dal bollitore che Lena aveva preparato quella mattina. Il tè era forte, quasi nero.
«Sai qualcosa di costruzioni, almeno?»
Lena alzò su di lui gli occhi stanchi.
«So vendere. Ho lavorato da Eldorado per tre anni—ricordi?»
«Sono passati cinque anni,» disse Andrey, sedendosi davanti a sua moglie. «Forse è ora di cercare qualcosa di realistico? Non tutti diventano manager.»
Lena strinse più forte la penna. Avevano questa conversazione quasi ogni giorno. Andrey non lo diceva mai chiaramente, ma lei sentiva quanto gli pesasse mantenere la famiglia da solo. Bollette, spesa, l’abbonamento ai mezzi per andare ai colloqui—tutto ricadeva sulle sue spalle.
«Ci sto provando,» disse piano.
«Lo so. È solo che…» Andrey si strofinò la fronte. «È solo che è dura, lo sai?»
Lena annuì. Certo che capiva. L’appartamento era suo—un bilocale dell’epoca Krusciov ereditato dai suoi genitori. Ma mantenerlo con lo stipendio di un solo amministratore di sistema non era facile, anche se Andrey lavorava in una buona azienda.
Una settimana dopo arrivò la chiamata, completamente inaspettata. Lena stava lavando i piatti quando il telefono squillò.
«Elena Viktorovna? Qui è StroyInvest. Ha fatto domanda per la posizione di responsabile vendite?»
Il cuore le mancò un battito.
«Sì, esatto.»
«Può venire a un colloquio domani? Diciamo alle due di pomeriggio?»
«Certo!» Lena a stento trattenne l’entusiasmo. «Posso avere l’indirizzo?»
Dopo averlo scritto, riagganciò e si appoggiò al frigorifero. Forse stavolta sarebbe stata fortunata?
Il colloquio passò in un lampo. Prima con il responsabile risorse umane, poi con il capo delle vendite, infine con il vicedirettore. Lena rispose alle domande, parlò della sua esperienza, cercò di presentarsi al meglio. Alla fine, il direttore vendite—un uomo robusto sulla cinquantina—la osservò attentamente.
«Elena Viktorovna, lei è perfetta per noi. Può iniziare lunedì?»
«Posso!» Lena a stento si trattenne dal saltare di gioia.
«Lo stipendio è di settantamila rubli al mese più le provvigioni. In media si arriva intorno ai centomila. Va bene per lei?»
Lena trattenne il respiro. Era più di quanto guadagnasse Andrey.
Tornò a casa quasi volando. Andrey dormiva ancora—aveva due ore prima del turno. Lena si sedette piano sul bordo del letto.
«Andryusha, svegliati. Ho una notizia.»
Lui aprì gli occhi, subito vigile.
«Cosa è successo?»
«Ho ottenuto il lavoro!» Lena non riusciva a trattenere un sorriso. «Settantamila più provvigioni!»
Andrey si tirò su, ora completamente sveglio.
«Davvero? Congratulazioni!» Abbracciò la moglie. «Finalmente! Ora vivremo come persone normali.»
I primi mesi di lavoro passarono in fretta. Lena si immerse nelle nuove responsabilità, imparò la linea dei prodotti dell’azienda e instaurò rapporti coi clienti. Si scoprì davvero portata per le vendite—già dal secondo mese prese un bonus come migliore impiegata, e alla fine del terzo stipendio aveva davvero sfiorato i centomila.
Anche a casa le cose migliorarono. Lena iniziò a fare la spesa e ad occuparsi di parte delle bollette. Andrey era visibilmente più sereno—la tensione accumulata in mesi scomparve.
Ma sei mesi dopo, ebbero Quella Conversazione.
Lena tornò a casa dal lavoro esausta: la giornata era stata dura, i clienti erano esigenti e la direzione chiedeva l’impossibile. Si tolse i tacchi e andò in salotto, dove Andrey stava guardando il telegiornale.
«Ciao», disse affondando in una poltrona.
«Ehi. Come è andato il lavoro?»
«Bene. Solo stanca.»
Andrey spense la TV e si voltò verso sua moglie.
«Len, devo parlarti.»
Qualcosa nel suo tono la mise in allerta.
«Di cosa?»
«Di soldi. Del nostro budget.»
Lena si accigliò.
«E che cosa c’è?»
Andrey esitò, scegliendo le parole.
«Vedi, ho fatto i conti… Durante il periodo in cui non lavoravi, ho speso circa quattrocentomila rubli per noi due. Forse anche di più. Spesa, bollette, le tue spese…»
«E allora?»
«Beh, ora che guadagni più di me, sarebbe giusto se contribuissi un po’ di più al bilancio familiare. Così siamo pari.»
Lena si raddrizzò lentamente sulla poltrona.
«Cosa intendi per ‘pari’?»
«Sai,» Andrey evitò il suo sguardo, «ho sostenuto la famiglia da solo per molto tempo. Ora tocca a te. Penso sia giusto che tu destini circa il settanta per cento del tuo stipendio alle nostre spese comuni, e io il cinquanta del mio. Così recupereremo gradualmente quello che ho speso.»
Lena guardò il marito, senza credere alle proprie orecchie.
«Andrey, siamo una famiglia. Dobbiamo aiutarci a vicenda. Non lavoravo non perché fossi pigra, ma perché non trovavo il lavoro giusto.»
«Capisco. Ma giusto è giusto.»
«Giusto?» La voce di Lena divenne fredda. «È giusto che cucino, pulisco e lavo i panni? Hai contato anche quello tra le tue spese?»
«Lena, non fare così. Voglio solo che tra noi sia tutto giusto.»
Si alzò e andò verso la finestra. Il silenzio si prolungò.
«Va bene», disse infine. «Ci penserò.»
Nei giorni seguenti Lena fu pensierosa e silenziosa. Andrey provò più volte a riprendere il discorso, ma lei rispondeva con monosillabi: «Sto ancora pensando». Sapeva che lei era ferita, ma era convinto che la sua posizione fosse giusta. Dopotutto, aveva davvero sostenuto entrambi a lungo.
Sabato mattina, Lena tornò da una commissione con una cartella in mano. Andrey stava facendo colazione in cucina.
«Dove sei stata?» chiese lui.
«Affari,» Lena si sedette di fronte a lui e posò la cartella sul tavolo. «Ho dei documenti per te.»
«Quali documenti?»
Lena aprì la cartella ed estrasse alcuni fogli.
«Un contratto d’affitto.»
Andrey quasi si strozzò col caffè.
«Un cosa?»
«Un contratto d’affitto per una stanza nel mio appartamento,» spiegò Lena con calma. «Dato che ora contiamo tutto in modo equo, facciamolo davvero equo.»
«Sei impazzita?»
«Per niente.» Lena sfogliò il contratto. «Guarda, ho calcolato tutto. L’affitto di mercato per un bilocale nel nostro quartiere è trentamila rubli al mese. Ma siccome sei mio marito, ti faccio uno sconto. Venticinquemila. Non è caro, devi ammetterlo.»
Andrey guardò sua moglie, incerto se stesse scherzando o fosse seria.
«Lena, questo è il nostro appartamento…»
«Il mio appartamento,» lo corresse. «L’ho ereditato. E se dobbiamo dividere le spese a metà, e tu pensi anche che io ti debba qualcosa per il periodo in cui non lavoravo, allora è logico che tu paghi per l’alloggio.»
«Ma siamo marito e moglie!»
«Marito e moglie vuol dire ‘nella buona e nella cattiva sorte, in ricchezza e in povertà’. Qui invece ognuno fa i propri conti.»
Andrey posò la tazza e guardò con attenzione il contratto.
«E vuoi davvero che lo firmi?»
«Se ti devo dei soldi per la spesa, puoi pagare per vivere nel mio appartamento,» rispose la sua intraprendente moglie. «Così mi sentirò meglio. Tutto onesto e trasparente.»
Andrey non disse nulla, sfogliando il contratto. Ogni clausola era scritta correttamente, legalmente inattaccabile.
«È una vendetta?» chiese infine.
«No, è giustizia. Secondo la tua logica.»
Rimasero seduti in silenzio per qualche minuto. Poi Lena si alzò e iniziò a sparecchiare.
«A proposito,» disse con nonchalance, «ho un’altra proposta.»
“Che tipo?” chiese Andrey con cautela.
“Servizi di pulizia e cucina. Ho controllato: una pulizia settimanale costa tremila, e una cuoca a domicilio almeno mille rubli al giorno. Questo fa quarantatremila al mese. Ma per te, che sei il mio più caro, farò uno sconto: trentamila.”
Andrey aprì la bocca, ma non riuscì a trovare le parole.
“Lena…”
“Cosa c’è, ‘Lena’? Non sono una casalinga professionista. Ho un lavoro a tempo pieno per cui vengo pagata. E le faccende domestiche sono un lavoro aggiuntivo. Se dobbiamo conteggiare tutto, allora facciamolo in modo equo.”
Posò le tazze nel lavandino e si girò verso il marito.
“Quindi sono cinquantacinquemila al mese da parte tua. Più la tua quota di spesa per la spesa e le utenze. Ti sembra giusto?”
Andrey fissò il contratto d’affitto. I numeri gli danzavano davanti agli occhi. Cinquantacinquemila—quasi tutto il suo stipendio.
“Mi stai punendo”, disse a bassa voce.
“No”, Lena si sedette accanto a lui. “Ti sto solo mostrando dove porta la tua logica. Vuoi trattare la nostra relazione come una partnership d’affari? Va bene. Allora contiamo tutto.”
“Non è quello che intendevo…”
“Cosa intendevi allora? Dovrei rimborsarti le spese di quando non lavoravo, ma continuare a cucinare e pulire gratis, senza ricevere nulla in cambio?”
Andrey rimase in silenzio. Messa così, la sua proposta sembrava davvero ingiusta.
“Non ci ho pensato bene,” ammise.
“Non hai pensato—o hai deciso che potevi approfittarne un po’?”
La parola “approfittarne” fu un taglio netto.
“Non volevo approfittare di te”, Andrey prese la mano della moglie. “È solo… era difficile portare avanti tutto da solo. E quando hai iniziato a guadagnare bene, mi è sembrato giusto che tu compensassi ciò che avevo speso.”
“Andrey, e se domani dovessi perdere di nuovo il lavoro? O ammalarmi? Ricominceresti a contare quanto hai speso per me anche in quel caso?”
Ci pensò su. Cosa avrebbe fatto in quella situazione?
“Probabilmente no,” rispose sinceramente.
“Allora che differenza c’è?”
Andrey mise da parte il contratto e si massaggiò il viso con le mani.
“Lena, scusa. Sono stato uno stupido.”
“Lo sei stato,” convenne lei, ma la voce si fece più dolce.
“Possiamo tornare come prima? Budget condiviso, spese condivise?”
“Possiamo. Ma a una condizione.”
“Quale condizione?”
“Che non faremo mai più i conti di chi deve cosa a chi in questa famiglia. Siamo una squadra sola. Non importa chi guadagna quanto.”
Andrey annuì.
“Affare fatto.”
Lena rimise il contratto d’affitto nella cartella.
“E un’altra cosa. Quando avremo figli e sarò in maternità, non farai i conti di quanto spenderai per me.”
“Non lo farò,” promise. “Hai la mia parola.”
Si abbracciarono. Fuori dalla finestra cadeva una leggera pioggia primaverile, e l’appartamento sembrava più silenzioso e tranquillo.
“Comunque terrò il contratto,” disse Lena, stringendosi al marito.
“Perché?”
“Per ogni evenienza. Nel caso in cui tu decida ancora una volta che la ‘giustizia’ conta più della famiglia.”
Andrey rise.
“Non succederà. Ho imparato la lezione.”
E Lena pensò che a volte le lezioni più importanti della vita familiare devono essere insegnate in modi insoliti. Ed è una fortuna quando c’è qualcuno pronto a insegnarle—e qualcuno che vuole impararle.
