Mia suocera, che lavora nel mio stesso ufficio, mi ha distrutta davanti a tutti… senza sapere che sono la figlia del CEO.
— È davvero curioso che qualcuno con un curriculum come il tuo sia riuscito a ottenere un posto del genere — disse con disprezzo, porgendomi il dossier come se le facesse schifo toccarlo. — A volte mi chiedo come certa gente riesca ad andare avanti senza la minima esperienza.
Un brivido mi attraversò la schiena, ma il viso rimase una maschera neutra. Era già la quinta stoccata da stamattina, e ognuna era stata più pungente della precedente.
Mi chiamo Darya Alekseevna Klimova. Ho ventisette anni e da due anni lavoro come analista in una grande azienda.
L’azienda è guidata da mio padre, Alexey Yuryevich Romanov. Ma nessuno qui lo sa. Nemmeno mio marito sa che il suo “rispettatissimo capo” e suo suocero sono la stessa persona.
Quando sono stata assunta ho preso il cognome di mia madre. Era parte di un accordo con mio padre: niente favoritismi, niente scorciatoie.
«Qui sei una dipendente come tutte le altre. Finché non ti sarai fatta strada da sola, nessuno dovrà sapere chi sei», mi disse allora.
E io quella strada me la sono fatta. Da sola. Progetti, notti in bianco, risultati concreti. Le persone mi rispettavano per le idee, per i numeri, per il lavoro. Fino al giorno in cui è arrivata lei: Natalia Andreevna.
Mia suocera.
Sei mesi fa è stata assunta dopo aver lasciato una società concorrente. Il mio matrimonio con Egor era stato in sordina: una piccola cerimonia, niente clamore. Mio padre non era potuto venire perché era all’estero per lavoro.
In ufficio non abbiamo mai parlato dei nostri legami familiari. Natalia fingendo di non conoscermi era quasi credibile… se non fosse stato per le frecciatine.
— Sa almeno come si scrive una proposta commerciale, Darya Alekseevna? — mi punzecchiava quando proponevo qualcosa di nuovo.
— Così giovane e già così sicura di sé… — commentava a mezza voce con le colleghe, convinta che non la sentissi.
All’inizio pensavo fosse solo il suo modo brusco di mettere alla prova i nuovi. Poi mi sono detta che forse era semplicemente fatta così, e che trattava tutti i giovani nello stesso modo.
Ma dopo una cena di famiglia di tre settimane fa, ho capito che il problema ero io. O meglio: il fatto che fossi la moglie di suo figlio.
— Egor avrebbe potuto trovare di meglio — disse a suo marito, pensando che fossi in bagno. — È troppo ordinaria. Nessuna conoscenza, nessuna ambizione.
Se solo sapesse…
Da quel momento in poi, al lavoro è diventata implacabile. Mi interrompeva durante le riunioni, screditava i miei report davanti agli altri, mi assegnava scadenze assurde.
Io tacevo. Stringevo i denti e lavoravo il doppio. Non volevo risolverla a colpi di “lei non sa chi sono io”. Quella guerra intendevo vincerla solo con una cosa: il mio professionalismo.
Egor si era accorto che qualcosa non andava.
— Ci sei? — mi chiese una sera, sfiorandomi la spalla. — Sei sempre tesa, è successo qualcosa al lavoro?
— Solo un periodo pesante, — tagliai corto. Non avevo intenzione di metterlo contro sua madre.
Sapevo che prima o poi la situazione sarebbe esplosa. Ma non immaginavo sarebbe successo così, davanti a mezza azienda.
Quel lunedì cambiò tutto.
Nella grande sala riunioni c’erano il nostro dipartimento e i responsabili delle unità collegate. Stavo presentando un nuovo sistema di analisi dei dati dei clienti a cui lavoravo da un mese: un modello che permetteva di monitorare in tempo reale il comportamento dei consumatori e adattare subito la strategia.
Finisco, respiro. I colleghi annuiscono, qualcuno prende appunti. Si capisce che l’idea ha preso.
Poi si alza Natalia Andreevna.
— Prima di proporre sistemi complessi — disse con freddezza, incrociando le braccia — forse dovrebbe imparare a preparare dei report senza errori. E smettere di metterci in ridicolo con queste sciocchezze.
L’aria si fece pesante. Rimasi in piedi, con il puntatore laser in mano, come se mi si fossero inchiodati i piedi al pavimento.
Mi aveva appena dato del “tu” davanti a tutti. E mi aveva insultata.
— Natalia Andreevna… — provò a intervenire il responsabile IT. — In realtà, se guardiamo i numeri, la proposta di Darya…
— O forse lei si sta semplicemente facendo abbindolare? — lo troncò secca, lanciandomi uno sguardo gelido. — Non tutto ciò che suona moderno ha senso.
La frase cadde nella sala come un pugno sul tavolo. Silenzio imbarazzato, qualcuno tossì, qualcuno abbassò gli occhi. Maria delle Risorse Umane rimase letteralmente a bocca aperta. Natalia aveva superato tutti i limiti, professionali e umani.
Sentivo le guance bruciare, le tempie pulsare. Di solito ero sempre composta, controllata. Ma in quel momento la rabbia montò come una marea.
Una cosa è criticarmi in privato. Un’altra è distruggere la mia credibilità di fronte a tutti.
— La ringrazio per il commento, — riuscii a dire, aggrappandomi al mio autocontrollo. — Se torniamo ai dati, vedrete che il sistema ha già dimostrato la sua efficacia sul gruppo di prova.
La mia calma la irritò ancora di più.
— Molto bene — dichiarò alzandosi con aria acida. — Ho espresso la mia opinione. Continuate pure.
La riunione finì in un clima glaciale. Colleghi che mi lanciavano occhiate solidali, altri che preferivano far finta di niente. Stavo raccogliendo i documenti, quando la sentii alle mie spalle:
— E poi ci si chiede perché l’azienda vada a rotoli… — disse a voce abbastanza alta perché la sentissi. — Ormai si assumono solo ragazzine carine, non serve più l’esperienza. Tanto la testa è vuota.
Non mi voltai. Raccattai le carte, uscii dalla sala a testa alta.
In bagno aprii il rubinetto sull’acqua più fredda possibile e ci immersi le mani. Dieci respiri profondi. Dieci espiri. Mi guardai nello specchio.
— Tu ce la farai, — sussurrai al mio riflesso. — Come sempre.
Ma qualcosa dentro si era spezzato. La linea che separava il lavoro dalla famiglia era stata calpestata.
Mia suocera non stava più solo “facendo la severa”: mi stava demolendo deliberatamente. E questo ormai toccava anche il mio matrimonio.
A quel punto sapevo esattamente cosa dovevo fare.
L’ufficio di mio padre era all’ultimo piano. Non ci andavo mai, faceva parte dell’accordo. Ma quel giorno era l’eccezione.
Sua segretaria, la severa Elena Viktorovna, sollevò lo sguardo sorpresa.
— Darya Alekseevna? Come posso aiutarla?
— Devo parlare con Alexey Yuryevich. È una questione personale.
— Ha una riunione tra quindici minuti, ma…
— È urgente, — la interruppi. — La prego.
Qualcosa nel tono della mia voce la convinse. Premette il pulsante dell’interfono.
— Alexey Yuryevich, c’è Darya Alekseevna Klimova. Dice che è urgente.
— Fallo entrare, — rispose lui con la sua solita calma.
Quando la porta si chiuse alle mie spalle, la maschera crollò.
— Papà… — la voce mi uscì spezzata.
Era raro che mi vedesse così. Per lui ero sempre stata quella forte, affidabile, la figlia di cui andare fiero. Adesso mi sentivo solo stanca e ferita.
— Dasha, che succede? — chiese alzandosi subito, studiandomi il volto.
— È arrivato il momento, — dissi. — Mi hai chiesto di restare nell’ombra. L’ho fatto. Ma ora… o me ne vado io, o se ne va lei.
— Natalia Andreevna? — chiese, e nei suoi occhi comparve un lampo freddo.
Annuii e gli raccontai tutto. Gli episodi quotidiani, la cena di famiglia, l’umiliazione pubblica, le sue frasi su di me, su Egor, sulla mia “mediocrità”. Gli spiegai quanto fosse diventato pesante vivere con lei a casa e subirla in azienda.
Lui ascoltò in silenzio, senza interrompermi mai. Ma conoscevo quello sguardo: esteriore calma, dentro il ghiaccio che si spezza.
— Sei sicura di volerlo fare? — domandò infine. — Dopo di questo, tutti sapranno che sei mia figlia.
Non ci pensai neanche un secondo.
— Sì. Ho dimostrato di cavarmela da sola. Se adesso qualcuno vuole vedermi solo come “la figlia del capo”, è un problema loro, non mio.
Mio padre tamburellò con le dita sulla scrivania, pensieroso.
— Molto bene, — disse alla fine, con voce già da CEO. — Domani alle dieci. Grande sala riunioni. Voglio presente tutto il dipartimento. E, naturalmente, Natalia Andreevna.
Sentii il nodo alla gola sciogliersi un po’.
— Grazie.
— Non ringraziarmi ancora, — rispose tornando al suo tono professionale. — Vai, tra poco ho una riunione.
Uscendo dal suo ufficio mi sembrava di respirare per davvero dopo tanto tempo. Sapevo che da domani niente sarebbe stato più come prima. Ma per la prima volta non avevo paura.
La mattina dopo la grande sala riunioni si riempiva lentamente. L’aria era piena di mormorii incuriositi: una riunione straordinaria convocata dal CEO non era certo routine.
Mi sedetti in fondo, cercando di non dare nell’occhio.
Natalia Andreevna entrò tra gli ultimi. Quando mi vide, sollevò appena un sopracciglio, con quel solito sorrisetto di superiorità, come se il giorno prima avesse dimostrato quanto lei fosse “sopra” e io “sotto”.
Alle dieci in punto, la porta si aprì. Mio padre entrò con il suo passo sicuro, e le conversazioni cessarono di colpo. Si fermò al centro, appoggiò dei fascicoli sul tavolo e lasciò scorrere lo sguardo sulla sala. Per un istante i suoi occhi si posarono su di me; mi fece un piccolo cenno quasi impercettibile.
— Buongiorno, — esordì con la voce calma che avevo sentito mille volte nelle interviste e alle riunioni con i partner. — Vi ho convocati per una ragione insolita.
Una pausa. Potevo quasi sentire il silenzio tendersi.
— Ieri ho ricevuto un rapporto su un episodio di comportamento inaccettabile da parte di uno dei nostri dipendenti. Si parla di violazioni gravi, non solo del codice etico aziendale, ma anche delle regole più elementari di rispetto umano.
Un mormorio attraversò la sala. Vidi le spalle di Natalia irrigidirsi.
— Natalia Andreevna — la chiamò mio padre —, può venire avanti, per favore?
Lei si alzò, convinta di poter spiegare tutto con un paio di frasi ben piazzate. Ma nei suoi occhi per un attimo passò un’ombra di inquietudine.
— Darya Alekseevna, venga anche lei, — aggiunse.
Sentii il cuore accelerare, ma mi sollevai e mi avvicinai. Gli sguardi di tutti erano su di noi.
— Natalia Andreevna, — cominciò mio padre, — ieri durante una riunione lei ha rivolto a una collega parole che, da quanto mi risulta, suonavano all’incirca così: «Forse dovrebbe imparare a preparare rapporti senza errori» e «smettere di imbarazzarci con le sue proposte ridicole». Conferma?
Lei sbiancò impercettibilmente.
— Forse mi sono espressa in modo un po’ troppo… emotivo, — provò a minimizzare. — Ma il progetto era effettivamente acerbo e…
— Mi permetta di ricordarle — la interruppe lui — che Darya Alekseevna lavora qui da due anni. In questo tempo si è guadagnata la reputazione di analista capace, con idee innovative.
Sfogliò un foglio.
— Il suo ultimo progetto di previsione del comportamento dei clienti ha portato a un aumento della conversione del 17%. Il marketing utilizza i suoi modelli per pianificare le campagne. Su quali basi, esattamente, ha ritenuto opportuno ridicolizzarla davanti a tutto il dipartimento?
Natalia cominciò a sudare.
— Alexey Yuryevich, forse sono stata troppo severa. Ma i giovani specialisti… devono imparare la disciplina. Non possiamo permettere che si montino la testa…
Mio padre sorrise appena, ma i suoi occhi si fecero ancora più duri.
— Darya Alekseevna, mi risponda a una domanda. Qui, davanti a tutti. Qual è il cognome di suo padre?
Mi girai verso di lui. Poi guardai direttamente mia suocera.
— Romanov.
Il silenzio che seguì fu quasi assordante. Si sentì solo qualcuno trattenere il respiro.
— Esatto, — confermò mio padre. — Darya Alekseevna è mia figlia. È entrata in azienda con il cognome di sua madre. Nessuno qui sapeva della nostra parentela. Non sono mai intervenuto nella sua carriera, né ho chiesto di farle sconti.
La testa di Natalia si muoveva da lui a me come quella di qualcuno che assiste a un incidente al rallentatore.
— È… impossibile — sussurrò.
— E non è tutto, — proseguì mio padre, senza darle il tempo di respirare. — Da quanto mi risulta, non siete solo colleghe. Lei è la madre di Egor, il marito di Darya. Corretto?
Un altro brusio stupito. Non tutti sapevano del nostro legame.
— S-sì… — balbettò lei.
— Quindi, ricapitolando: lei ha deliberatamente mortificato la sua nuora in questo ufficio, davanti ai colleghi, — concluse mio padre, intrecciando le dita. — Ciò che accade tra voi come parenti non mi riguarda. Ma ciò che fa ai miei dipendenti, sì.
Natalia cercò di recuperare terreno.
— Alexey Yuryevich, le chiedo sinceramente scusa. Non sapevo che fosse sua figlia, non immaginavo… Possiamo parlarne in privato?
— No, — rispose tranquillo. — L’umiliazione è avvenuta in pubblico. Le conseguenze saranno pubbliche. Da questo momento lei è licenziata, Natalia Andreevna. Le Risorse Umane prepareranno i documenti entro fine giornata.
Il suo volto si deformò per l’indignazione.
— Ma questo è abuso di potere! Solo perché è sua figlia!
— No, — tagliò corto mio padre. — Perché ha violato l’etica professionale. E se Darya non fosse mia figlia, la decisione sarebbe esattamente la stessa.
Si voltò verso gli altri.
— La riunione è chiusa. Potete tornare ai vostri posti di lavoro.
Le persone cominciarono a uscire, alcune ancora sotto shock, altre palesemente soddisfatte di aver visto, almeno una volta, la giustizia farsi strada così apertamente. Qualcuno si fermò per stringermi il braccio o mormorare un «hai fatto bene» prima di andare via. Natalia se ne andò senza guardarmi, con il passo rigido di chi sente il terreno franare sotto i piedi.
Quando la sala si svuotò, mio padre si avvicinò a me.
— Come ti senti? — chiese, stavolta non più il CEO, ma solo il papà.
Inspirai a fondo.
— Leggera, — risposi. — Come se mi avessero tolto un macigno dal petto.
Lui annuì, appoggiandomi una mano sulla spalla.
— Ricordati solo una cosa. Ora tutti sapranno chi sei. Ti osserveranno con la lente d’ingrandimento. Hai alzato l’asticella. Adesso devi mantenerla.
— Ci riuscirò, — dissi. E per la prima volta, ne ero certa.
Quella sera tornai a casa più tardi del solito. Egor era seduto in salotto, lo sguardo serio.
— Ha chiamato mia madre, — disse, senza preamboli. — Mi ha raccontato… la sua versione.
Mi tolsi il cappotto in silenzio, poggiandolo con calma.
— Poi ho chiamato Andrei del tuo dipartimento, — continuò. — Mi ha raccontato cosa è successo davvero. E chi sei davvero.
Mi irrigidii. Ecco. Il momento della verità.
— Perché non me l’hai detto? — chiese infine, ma la sua voce era più ferita che arrabbiata.
— Non volevo che tu vedessi in me “la figlia del CEO”, — spiegai. — Volevo che sposassi Dasha. Solo Dasha. Non il mio cognome, non le mie connessioni.
Lui si alzò, si avvicinò e si inginocchiò davanti a me, prendendomi le mani.
— Hai fatto bene, — disse piano. — Ed è proprio per questo che ti ho scelta. Mamma ha superato ogni limite. Dovrà accettare che la mia vita la scelgo io. E io scelgo te. Sempre.
Baciò le mie dita, come se stesse giurando qualcosa.
Sentii gli occhi bruciarmi, ma stavolta non era rabbia.
Un mese dopo, guardavo la città dalla finestra del mio nuovo ufficio. Dopo che tutta la verità era venuta a galla, mio padre mi aveva nominata responsabile del dipartimento analisi. Non era un “regalo di papà”: i risultati c’erano, e parlavano chiaro.
I colleghi mi trattavano con una miscela di rispetto e cautela. Alcuni avevano paura di sbagliare una parola con “la figlia del capo”. Io, però, continuavo a lavorare come prima: grafici, riunioni, idee, correzioni.
Sulla scrivania avevo una foto nuova: io, Egor e mio padre, a cena insieme. Niente pose rigide, niente apparenze. Solo sorrisi veri.
Non ho ottenuto il riconoscimento grazie al mio cognome, ma grazie alla mia calma, al mio lavoro e alla scelta di non tradire me stessa.
Ora tutti sanno chi sono. E, per la prima volta, ne vado fiera.