— Ti avevo chiesto di non fare tardi! — Gleb gettò le chiavi sulla console. — La mamma ha fatto un viaggio speciale e ha cucinato tutto il giorno!
Gleb, ti avevo detto che dovevo compilare documenti, e non è un lavoro da cinque minuti, — Varvara si tolse le scarpe evitando il suo sguardo. — Lo sapevi.
Lo sapevo, lo sapevo… Il tuo lavoro è sempre più importante della famiglia!
Dalla cucina arrivò la voce di Lyudmila Igorevna:
Glebushka, non agitarti. Ceneremo insieme, solo noi due. E certe persone si accontenteranno degli avanzi.
Varvara sospirò e si diresse verso la cucina. Sua suocera era seduta al tavolo, togliendo con ostentazione il terzo coperto.
Buonasera, Lyudmila Igorevna.
Cosa c’è di buono? — sbuffò lei. — Quando la servitù si fa vedere a casa alle nove e mezza.
Basta così, mamma, — mormorò Gleb, anche se nella voce non c’era molta convinzione.
Basta cosa? Non posso dire la verità? — Lyudmila si rivolse a Varvara. — Allora dimmi, cos’era di così importante nel tuo archivio che non hai potuto essere a casa per le sette?
Varvara si sedette sul bordo di una sedia.
Stavamo compilando i documenti per un rapporto sulla riorganizzazione della fondazione…
Un rapporto! — la suocera la interruppe. — I tuoi documenti ora valgono più di tuo marito!
Mamma, calmati, — Gleb si versò il tè. — Lasciala spiegare.
Cosa c’è da spiegare? — Varvara raddrizzò le spalle. — Rimma Borisovna mi ha affidato un compito serio. Non posso deludere la squadra.
La squadra! — sbuffò Lyudmila. — E tuo marito può aspettare?
Scusa, Varya, ma la mamma ha ragione, — Gleb mise da parte la tazza. — Ultimamente sei sempre meno a casa.
Gleb, torno a casa al massimo per le otto…
Otto, nove, che differenza fa? Almeno prima cenavamo insieme.
Tre mesi di lavoro avevano davvero cambiato così tanto la sua vita?
Autore: Vladimir Shorokhov © (1791) Illustrazione ArtMind ©
Tre mesi prima, Varvara era seduta in un caffè con la sua amica Alisa, scorrendo le offerte di lavoro dal telefono.
Varyush, guarda questa offerta, — le mostrò Alisa lo schermo. — Proprio vicino a casa tua.
Archivista? — Varvara socchiuse gli occhi per decifrare il carattere minuscolo. — Pagano una miseria.
Ma è un lavoro stabile. E poi, sei una storica di formazione.
Sulla carta, sì, — sospirò Varvara. — Ma non ho esperienza con i documenti.
Chi ha bisogno dell’esperienza? Impari in fretta. Ricordi come hai scritto quella tesina in due settimane quando gli altri ci hanno messo sei mesi?
Quella è roba di una vita fa…
Oh, smettila! Hai ventisei anni e sei in gran forma. Invia il curriculum.
Varvara guardò fuori dalla finestra del caffè. Era passato un anno e mezzo dal matrimonio. All’inizio lei e Gleb avevano deciso che lei si sarebbe occupata della casa, organizzando la loro vita insieme. Poi… poi si erano semplicemente abituati a quella sistemazione.
Va bene, — disse infine. — Proverò.
Gleb accolse la notizia con calma.
Bene, almeno avrai qualcosa di utile da fare. Sei rimasta chiusa in casa dal matrimonio.
Erano sul divano e lui stava scorrendo le notizie sul suo tablet.
Pensi che stavo perdendo tempo? — chiese Varvara con cautela.
No, certo che no. È solo che… beh, lo sai, è importante per una donna avere qualcosa che la occupi. Altrimenti si rischia la depressione per l’inattività.
Non sono depressa.
Non ancora. Poi inizierai a inventarti problemi dal nulla.
Varvara voleva rispondere, ma Gleb stava già leggendo un altro titolo.
Il suo primo giorno all’archivio passò in una nebbia. Varvara aveva paura di sbagliare, continuava a chiedere, annotava ogni parola delle istruzioni.
Non preoccuparti così tanto, — sorrise la direttrice, Rimma Borisovna Kryuchkova, una donna di circa sessant’anni dagli occhi grigi e attenti. — Non è una sala operatoria. Gli errori si possono correggere.
È che non ho mai lavorato con il flusso documentale prima…
Va bene così. L’importante è l’attenzione e la cura. E queste qualità le hai.
Yelizaveta Fyodorovna Sinebryukhova, una collega prossima alla pensione, mostrò a Varvara le schedature.
Vedi, cara, qui è tutto ordinato per anno. All’inizio sembra complicato, ma poi ci fai l’abitudine.
«E se sbaglio qualcosa?»
«Se capita, lo risolviamo. Siamo tutti umani; tutti facciamo errori. L’importante è non avere paura di chiedere.»
Alla fine della prima settimana Varvara aveva imparato le procedure di base. Si scoprì che una laurea in storia era davvero utile—riusciva a orientarsi rapidamente tra le date e comprendeva la logica della sistematizzazione dei documenti.
«Hai un’ottima memoria per i numeri di pratica», notò Rimma Borisovna. «Una qualità rara nel nostro lavoro.»
«Grazie. Cerco di non deludere nessuno.»
«Impegnarsi è meraviglioso. Ma oltre a questo hai una predisposizione naturale per quello che facciamo. In una settimana hai imparato quello che agli altri richiede mesi.»
A casa, Varvara raccontava a Gleb del suo lavoro con entusiasmo.
«Immagina, oggi ho trovato documenti su un vecchio quartiere abbattuto negli anni Ottanta! Materiali davvero affascinanti…»
«Uh-uh», annuì Gleb senza staccare gli occhi dal telefono. «Sembra fantastico.»
«Rimma Borisovna dice che sono portata per il lavoro d’archivio. Forse tra sei mesi mi affideranno compiti più complessi.»
«Certo che lo faranno. Sei intelligente.»
«Gleb, mi stai ascoltando?»
«Ti ascolto, ti ascolto. Documenti, attitudine, si fideranno di te… Ho capito.»
Varvara tacque. Sembrava gentilmente indifferente, come se le stesse parlando di una spesa al negozio.
Un mese e mezzo dopo, Rimma Borisovna chiamò Varvara nel suo ufficio.
«Siediti. Vorrei discutere con te una proposta.»
«Ti ascolto.»
«Abbiamo deciso di introdurre la posizione di archivista senior. Significa lavorare con i documenti più importanti e coordinare il personale junior. Vorrei offrirla a te.»
Varvara rimase sorpresa.
«Ma lavoro solo da un mese e mezzo…»
«E in questo tempo ti sei dimostrata migliore di dipendenti con molti anni di esperienza. Hai non solo diligenza, ma anche iniziativa. Ricordi quando hai suggerito un nuovo sistema per catalogare i casi di guerra?»
«Sembrava semplicemente più comodo…»
«Esatto. Rifletti. Non ti limiti a seguire le istruzioni; pensi a come svolgere meglio il lavoro.»
Varvara esitò.
«Gli altri non saranno contrari? Sono la nuova arrivata…»
«Yelizaveta Fyodorovna ti sostiene. Anche gli altri pensano bene di te. Inoltre, la posizione comporta un aumento di stipendio—diecimila.»
«Rimma Borisovna, io… le sono grata per la fiducia.»
«Questa non è solo fiducia; è riconoscimento delle tue capacità. Che ne dici?»
«Certo che accetto!»
Varvara tornò a casa praticamente volando. Una promozione dopo solo un mese e mezzo! Un aumento! Immaginava quanto sarebbe stato felice Gleb e come avrebbero festeggiato.
Gleb accolse la notizia freddamente.
«Ti hanno promossa? E non hai detto nulla?»
«Volevo che fosse una sorpresa. Oggi ho ricevuto il mio primo stipendio con il bonus.»
«E ora quanto prendi?»
«Trentacinquemila.»
Gleb fischiò.
«Niente male per un archivio. Ben diecimila in più.»
C’era qualcosa di strano nel suo tono—non gioia, ma un pizzico d’ironia.
«Gleb, sei felice per me?»
«Certo. Brava. Ora faremo la bella vita.»
Disse le ultime parole con un sorriso sarcastico, e Varvara non capì se stesse scherzando o fosse serio.
I guai iniziarono nell’impresa edile dove lavorava Gleb. I clienti erano in ritardo con i pagamenti, la direzione tagliava gli stipendi dei dipendenti.
«Promettono ancora la prossima settimana», riportò Gleb cupo durante la cena. «Terzo mese di fila.»
«Forse dovresti cercare un altro lavoro?» suggerì Varvara cautamente. «Ci sono molte offerte adesso…»
«Facile per te—cerca. Pensi che non ci abbia provato? Ovunque paghe basse o orari assurdi.»
«Beh, non dappertutto…»
«Varya, non capisci. Tu hai stabilità nel tuo archivio—timbri alle nove, esci alle sei. L’edilizia è diversa.»
Varvara avrebbe voluto dire che anche la sua giornata lavorativa a volte si prolungava, ma rimase in silenzio.
Pochi giorni dopo stava lavorando a casa su un rapporto complicato, con i documenti sparsi per tutta la cucina.
«Di nuovo i tuoi fogli dappertutto!» Gleb entrò in cucina e cominciò a spazzare via i fogli dal tavolo.
“Gleb, attento! Quelli sono materiali di lavoro!” Varvara si precipitò a salvare i documenti. “Sto preparando un rapporto importante!”
“Lo prepari a casa? Non hai abbastanza tempo al lavoro?”
“Rimma Borisovna mi ha chiesto di aiutare con il rapporto annuale.”
“Rimma Borisovna, Rimma Borisovna…” imitò lui. “Una promozione non ti basta? Ora ti ammazzerai di lavoro anche a casa gratis?”
“Non gratis. Mi pagano un extra per gli straordinari.”
“Quanto?”
“Cinquemila per il rapporto.”
Gleb si fermò.
“Cinquemila? Per qualche foglio?”
“Per un rapporto analitico sulle collezioni d’archivio. È un lavoro impegnativo.”
“Lavoro serio…” ghignò. “Certo. Il lavoro più serio al mondo.”
Varvara raccolse i documenti.
“Vado nell’altra stanza. Non ti disturberò.”
“Siediti dove vuoi! Ormai hai trasformato tutta la casa in un ufficio!”
La seconda promozione arrivò dopo tre mesi. Varvara fu nominata vicedirettrice dell’archivio. Il suo stipendio salì a cinquantamila—una cifra che poco tempo prima non avrebbe nemmeno osato sognare.
“Congratulazioni, Varvara Sergeevna!” Rimma Borisovna le strinse la mano con una presa ferma e sicura. “Te lo sei meritato.”
“Io… non me l’aspettavo così presto…”
“Hai sistematizzato tutto l’archivio degli anni Novanta. È un lavoro colossale. La direzione ha notato.” Rimma sorrise affettuosamente. “Sai, io sono qui da trent’anni. Dipendenti come te non si incontrano spesso.”
“Ho solo fatto quello che andava fatto…”
“Esatto! Non hai aspettato istruzioni, non hai cercato scuse. Sei andata avanti e l’hai fatto.” Si appoggiò allo schienale della sedia. “Ora vai a casa e festeggia. Cose del genere non succedono ogni giorno.”
A casa Varvara trovò Gleb con una bottiglia di birra davanti alla TV. Era sdraiato sul divano con la stessa maglietta in cui lei l’aveva lasciato quella mattina.
“Com’è andata la giornata?” chiese lei cauta, togliendosi le scarpe nell’ingresso.
“Come al solito. Pagano una volta sì e una no, e promettono mari e monti. Di nuovo oggi: ‘Tenete duro, ragazzi, presto andrà meglio.’” Bevve un sorso. “E tu?”
“Io… mi hanno promossa. Ora sono vicedirettrice.”
Gleb spense bruscamente la TV e si voltò verso di lei.
“Cosa? Vice? Dopo tre mesi?”
“Rimma Borisovna va in pensione tra un anno. Sta preparando una sostituta.”
“Dannazione…” Gleb posò la bottiglia sul tavolo. “E quanto prenderai ora?”
“Cinquanta.”
Si alzò così in fretta che la birra stava per rovesciarsi.
“Cinquanta? Scherzi! Io nemmeno li prendo adesso! Sono sempre in ritardo!”
“Gleb, è una cosa buona. Per la nostra famiglia,” Varvara cercò di rimanere allegra.
“Per la famiglia?” Girava per la stanza. “Adesso torni a casa alle nove! Che famiglia? Io sto qui da solo come un idiota!”
“Gleb, il lavoro lo richiede…”
“Il tuo lavoro! Sempre il tuo lavoro!” Fece un gesto con la mano. “Almeno prima cenavamo insieme e guardavamo un film. Ora sembri una sconosciuta.”
Varvara voleva ribattere, ma le parole le rimasero in gola. Forse aveva ragione? Forse era davvero cambiata?
I litigi divennero quotidiani. Tutto irritava Gleb: i rientri tardi di Varvara, i suoi racconti sui colleghi, perfino i vestiti nuovi che aveva comprato con il suo primo stipendio più alto.
“Nuovo tailleur?” la squadrò una mattina.
“Sì, devo essere presentabile al lavoro.”
“Per chi ti vesti così? Per la tua cara Rimma Borisovna?”
“Gleb, basta. Sono vicedirettrice, devo essere presentabile.”
“Presentabile…” sogghignò. “Prima andavi bene anche così.”
“Prima ero archivista junior. Ora ho un altro status, altre responsabilità.”
“Status…” Gleb si versò il tè, sbattendo la tazza sul tavolo. “Ti senti quando parli? ‘Status’, ‘presentabile’… Da dove le tiri fuori queste parole?”
“È il normale vocabolario aziendale.”
“Normale per chi? Per i tuoi nuovi amici dell’archivio?”
Sua madre, Ljudmila Igorevna, gettava benzina sul fuoco ad ogni occasione. Passava più spesso del solito, come se avvertisse l’instabilità nella casa del figlio.
“Glebushka, figlio, sei l’uomo di casa. Non puoi permettere a tua moglie di comportarsi così,” diceva scuotendo la testa con rimprovero.
“Mamma, lasciami stare,” rispondeva Gleb.
Non ti ho mai comandato! E i soldi non c’entrano niente! Varvara alzò la voce.
Non c’entra niente? Fece un passo avanti. Hai il naso all’insù! Ti compri abiti, sorseggi il tè con il capo, arrivi alle nove come se mi facessi un favore!
Che sciocchezze! Quale tè con il capo? Io lavoro!
Sciocchezze? Il suo viso si fece rosso. Bene! Domani ti licenzi! Oppure io me ne vado da questa casa per sempre!
Sei impazzito? Dovrei licenziarmi per cosa—le tue insicurezze?
Insicurezze? Gleb sbatté il pugno contro il muro. Per la nostra famiglia! Se per te significa ancora qualcosa!
Varvara si tolse lentamente il cappotto e lo appese al gancio.
Gleb, parliamo con calma. Dimmi perché il mio lavoro ti fa così arrabbiare.
Ma non ci fu nessuna conversazione.
La notte sembrava infinita. Varvara era distesa sulla schiena, fissando il soffitto dove le luci delle auto di passaggio dipingevano strane ombre. Le parole di Yelizaveta sul suo destino non le davano pace. Ho scelto mio marito al posto della carriera, aveva detto la collega anziana all’archivio il giorno prima. E l’ho rimpianto per tutta la vita. Non ripetere i miei errori, Varenka.
Al mattino Gleb entrò in cucina con aria decisa. Si versò il caffè e andò subito al dunque.
Allora? Hai deciso?
Varvara posò il cucchiaio. Il porridge nella sua ciotola era ormai freddo, ma comunque non aveva voglia di mangiare.
Gleb, troviamo un compromesso. Posso restare meno tardi, tornare prima a casa…
Nessun compromesso! La sua voce si fece dura. O la famiglia o il tuo piccolo ufficio. O l’uno o l’altro!
Non mi licenzio.
Gleb rimase immobile con la tazza a metà strada dalle labbra.
Cosa?!
Ho detto che non mi licenzio. È il mio lavoro. La mia vita.
La tua vita? Posò la tazza sul tavolo. E io dove sto nella tua vita? La nostra casa? La nostra famiglia?
Sei mio marito, disse Varvara alzandosi e andando alla finestra. Ma questo non significa che devo rinunciare a me stessa, abbandonare ciò che è importante per me.
Il volto di Gleb si oscurò; le vene del collo si gonfiarono.
Rinunciare a te stessa? Ti ho raccolta dalla strada! Sei rimasta senza lavoro per sei mesi, andando avanti e indietro ai colloqui!
Permettimi di ricordarti—sei stato tu a chiedermi di restare a casa dopo il matrimonio, e poi di cercare qualcosa di adatto, rispose Varvara. E io l’ho trovato.
Adatto? Gleb sbuffò. Ti credi insostituibile! A trafficare con le carte in archivio e chiamarlo carriera! Una studiosa, un’intellettuale!
Se per te il mio lavoro è solo trafficare con le carte, allora davvero non abbiamo più niente da dirci.
Esatto! Gleb indicò la porta. FUORI! Prepara le tue cose e vattene!
Gleb, riprenditi…
HO DETTO FUORI! Corri dalla tua preziosa Rimma Borisovna! Forse lei ti ospiterà nel suo ricovero!
Varvara andò lentamente verso la camera. Prese una valigia dall’armadio e cominciò a mettere via le cose necessarie.
Va bene, tornò in cucina con la borsa in mano. VADO. Ma ricordati—questa è UNA TUA scelta.
Una mia scelta? Gleb rise in modo cattivo. Hai scelto quel misero ufficio invece della tua famiglia! Invece di tuo marito!
Varvara si voltò sulla soglia.
Gleb, non pentirti di questo.
L’unica cosa che rimpiango è di aver sposato una donna così egoista!
La porta sbatté. Varvara rimase sul pianerottolo, stringendo le chiavi di un appartamento che non era più casa sua.
Var, cara, vieni dentro! Alisa spalancò la porta della sua piccola casa. È piccola, ma ci arrangeremo.
Grazie, disse Varvara sedendosi sul divano dove il letto era già pronto. Non so cosa farei senza di te.
Raccontami cos’è successo, disse l’amica, posandole davanti una tazza di tè.
Varvara le raccontò del confronto notturno, dell’ultimatum, della scena in cucina.
Come ti senti? chiese dolcemente Alisa.
Bene. Un po’ sotto shock, ma bene. Stranamente, provo perfino un senso di sollievo.
Magari ci tornerai? Proverai a parlarci con calma?
Mi ha dato un ultimatum. Io ho fatto la mia scelta.
Ma una volta vi amavate…
Sì, finché ero la casalinga comoda. Finché non osavo avere interessi miei.
Alisa sospirò.
«E non hai paura di perdere il lavoro per questo scandalo?»
«Perdere il lavoro? Perché dovrei farlo?» Varvara era sorpresa. «Ho già detto che non mi licenzio.»
«Ma ti ha cacciata!»
«E allora? Non significa che devo rinunciare a ciò che mi importa.»
Il giorno dopo all’archivio, Rimma Borisovna notò subito lo stato della sua subordinata.
«Varvara Sergeyevna, venga nel mio ufficio», chiamò dopo la riunione mattutina. «Ho delle novità per lei.»
«Sì, certo», Varvara chiuse la cartella e seguì la sua direttrice.
«Si sieda», disse Rimma indicando la sedia. «Prima di tutto, mi dica cosa è successo. Sembra che stia passando un momento serio.»
Varvara descrisse brevemente la crisi familiare.
«Capisco», annuì la direttrice. «Allora le mie notizie saranno particolarmente tempestive. Sa che avevo intenzione di andare in pensione tra un anno?»
«Sì, lo ha detto.»
«I piani sono cambiati», Rimma si tolse gli occhiali e li pulì. «I medici mi consigliano vivamente di pensare alla mia salute. Presento le dimissioni tra un mese.»
«Così presto?» Varvara sentì una stretta di ansia. «E chi sarà il nuovo direttore?»
«È proprio di questo che volevo parlarle», la voce di Rimma si intenerì. «Ho raccomandato lei come mia successora. La direzione dell’istituto ha esaminato la sua candidatura ed ha acconsentito.»
Varvara rimase gelata.
«Io… Rimma Borisovna, non so cosa dire…»
«Non dica ancora nulla», la donna sorrise. «Sappia solo che ce la farà. Ha la conoscenza e il carattere. A proposito, lo stipendio del capo è di novantaseimila più bonus.»
«Novantasei?» Varvara quasi saltò. «È…»
«Il doppio del suo stipendio attuale», confermò Rimma. «Ci pensi qualche giorno e mi dia una risposta.»
Varvara uscì dall’ufficio completamente stordita. Nel corridoio fu fermata da Yelizaveta.
«Varenka, che succede? Sei pallida come un lenzuolo.»
«Yelizaveta Fyodorovna», Varvara si guardò intorno per assicurarsi che nessuno ascoltasse. «Mi nominano direttrice. Rimma va in pensione prima.»
«Mamma mia, che meraviglia!» l’anziana collega alzò le mani. «Sincere congratulazioni! Te lo sei meritato.»
«Grazie… È solo che…» Varvara respirava forte. «Ieri mio marito mi ha buttata fuori per questo lavoro. E oggi…»
«Cara mia», Yelizaveta le prese la mano. «È un segno dall’alto. Hai fatto la scelta giusta, credimi. Non dubitarne nemmeno per un secondo.»
«E se non ce la faccio?»
«Ce la farai. Credo in te. E poi», gli occhi dell’anziana scintillarono, «ora hai ogni motivo per essere orgogliosa di te stessa.»
Quella sera, seduta sul divano di Alisa, Varvara compose il numero di Gleb. Il cuore le batteva forte.
«Pronto?» La voce del marito suonava indifferente.
«Gleb, sono io.»
«Oh, tu… Che vuoi?»
«Voglio chiedere il DIVORZIO.»
Una lunga pausa.
«Cosa? Dici sul serio?»
«Assolutamente. Passerò domani a prendere il resto delle mie cose.»
«Varka, hai perso la testa?» nel tono comparve il panico. «Divorziare per un lavoro?»
«Non per il lavoro, Gleb. Per il tuo atteggiamento verso di me. Perché non puoi accettarmi per quella che sono.»
«Ho pensato a te!» la sua voce diventò supplichevole. «Ti volevo a casa, per dedicarti alla famiglia, per avere dei bambini!»
«Volevi che fossi comoda. Obbediente. Dipendente da te.»
«Quella Rimma ti ha messo in testa delle sciocchezze!»
«No, Gleb», disse Varvara alzandosi e andando verso la finestra. «Hai mostrato chi sei davvero. Alla fine non sei stato capace di stare sposato con un’eguale.»
«Un’eguale? Tu—»
«Addio, Gleb.»
Lei riattaccò e bloccò il suo numero.
Sei mesi dopo, Varvara era nel suo nuovo monolocale, osservando lo spazio che finalmente poteva chiamare casa. Piccolo, ma suo. Comprato con un mutuo grazie allo stipendio da direttrice dell’archivio, posizione guadagnata con costanza e professionalità.
La luce del sole giocava sul parquet, riflettendosi sulle pareti appena tinteggiate. Varvara aveva scelto toni chiari—crema e azzurro. I colori della speranza e della libertà.
«Dove lo vuoi?» il traslocatore annuì verso un angolo, tenendo l’ultima scatola.
«Lì, grazie», rispose Varvara, porgendogli una mancia.
«Buona fortuna nella nuova casa», disse l’uomo mentre si avviava verso la porta.
Dei vasi di fiori erano già sui davanzali—violette, orchidee, gerani. Varvara fece scorrere un dito sulle foglie lisce di una violetta. Aveva preso le piante di nascosto dal vecchio appartamento mentre Gleb era al lavoro. All’epoca sembrava un furto; ora era come salvare esseri viventi che avevano bisogno di cura anche loro.
Un sorriso le sfiorò le labbra. Era davvero felice—una sensazione che non provava da anni.
Uno squillo acuto interruppe la quiete. Il numero di Gleb apparve sullo schermo. Varvara fissò le cifre luminose per un attimo, poi rifiutò la chiamata e bloccò il numero. Per sempre.
Una settimana dopo Alisa passò con nuovi pettegolezzi.
“Varya, è così accogliente qui!” Si guardò intorno con piacere e si sedette sul nuovo divano. “E così luminoso!”
“Ho scelto apposta un appartamento esposto a sud,” ammise Varvara, versando il tè nelle graziose tazze comprate con il suo primo stipendio. “Volevo la luce, dopo quegli anni bui.”
“A proposito, ho delle notizie. Su Gleb.”
Varvara si immobilizzò con la teiera in mano.
“Non sono sicura di volerle sentire.”
“È caduto in depressione dopo il divorzio,” continuò Alisa, ignorando la sua reazione. “Ha lasciato il lavoro, puoi crederci. Beve ogni giorno. Lyudmila Igorevna lo rimprovera, ma è inutile.”
“Dovrei forse sentirmi dispiaciuta?” chiese Varvara, sedendosi di fronte all’amica.
“Certo che no. Ti sto solo informando. Lo sai, è venuto diverse volte nel tuo vecchio palazzo,” disse Alisa mordendo una pasta. “Il tuo vicino, Nikolai Palych, me l’ha detto al mercato.”
“Cosa voleva?” chiese Varvara con scarso interesse.
“Parlarti. Probabilmente chiederti scusa. Nikolai Palych non l’ha fatto entrare nell’androne. Ha detto che eri andata via e non avevi lasciato indirizzo.”
“Ha fatto bene a dirlo,” disse Varvara con fermezza. “Nikolai Palych è un uomo saggio.”
Alisa tacque, osservando il volto dell’amica. In quei mesi Varvara era cambiata—più sicura, più serena. Le rughe d’ansia apparse attorno agli occhi negli ultimi anni di matrimonio erano scomparse.
“Var, forse dovresti perdonarlo?” azzardò con cautela. “Le persone cambiano…”
“No, Alisa,” scosse la testa decisa Varvara. “Ci sono cose che non si possono perdonare. Ha fatto la sua scelta; ora dovrà convivere con le conseguenze.”
“Ma siete stati insieme tanti anni…”
“Sì, lo siamo stati. E a quegli anni sono grata per la lezione,” lo interruppe. “Mi hanno insegnato a darmi valore.”
Qualche mese dopo.
Varvara stava in ufficio, osservando la mappa del mondo appesa alla parete. Spilli rossi segnavano i luoghi che intendeva visitare quest’anno. Grecia, Italia, Montenegro—tutto ciò che aveva sognato durante il matrimonio, ma di cui non aveva mai osato nemmeno parlare.
“Varvara Sergeyevna,” Yelizaveta si affacciò in ufficio. “Hanno portato i documenti per la sua trasferta.”
“Ottimo,” sorrise Varvara. “Finalmente i visti sono pronti.”
In sei mesi come direttrice dell’archivio aveva avviato diversi progetti importanti, inclusi scambi con colleghi stranieri. Il mese successivo si preannunciava intenso—una conferenza a Praga, un seminario a Vienna, una vacanza nelle Alpi svizzere.
“E un’altra cosa,” aggiunse la donna più anziana, socchiudendo la porta. “Ho sentito che il suo ex marito frequenta una donna. Giovane, circa venticinque anni.”
Varvara distolse lo sguardo dalla mappa.
“Beh, spero che sia più paziente di me.”
“Pare di no,” rise Yelizaveta. “Quando ha saputo il motivo del vostro divorzio, è sparita.”
“Una ragazza intelligente,” annuì Varvara. “Chi te l’ha detto?”
“Sua madre l’ha detto in clinica. Si lamentava che il figlio è a pezzi, non lavora, beve e si lagna. Gli dice: ‘È colpa tua—ti sei lasciato scappare una brava moglie.’ E lui ribatte che tu sei una carrierista senza cuore.”
Varvara rise.
“Sai, Yelizaveta Fyodorovna, domani parto per le vacanze. Due settimane sulle Alpi, con una collega dell’archivio di Vienna.”
“Brava!” disse calorosamente la donna. “Stai vivendo la vita al massimo.”
Varvara gettò uno sguardo alla foto sulla sua scrivania: lei stessa davanti alla Torre Eiffel durante un recente viaggio a Parigi. Gioiosa, sicura di sé, finalmente la donna che aveva sempre desiderato essere.
